lời của mẹ: "Mẹ còn nói con cần phải mạnh mẽ hơn vì con đã mười một tuổi rồi, chỉ cảm cúm một chút thôi cũng khóc, còn gì là dũng khí nữa chứ? Con nhìn mẹ đây này, dù bận rộn và mệt mỏi đến mấy mẹ cũng đâu có kêu một lời nào, trong ngăn kéo có thuốc đấy, con lấy thuốc ra uống và ngủ một giấc, dậy sẽ đỡ thôi..."
Tịnh Ngôn chưa kịp nhớ lại những lời mẹ nói, khi mở mắt ra đã thấy mình đang ở trong bệnh viện, y tá chuẩn bị tiêm thuốc cho mình, mũi kim sáng loáng, mặc dù đã chuẩn bị tâm lý nhưng cảm giác vào bệnh viện vẫn khiến Tịnh Ngôn sợ hãi, cô đành phải nhắm mắt lại.
"Con yêu đừng sợ, nào hãy nhìn bố đây này." Tay của bố xoa nhẹ vào hai má Tịnh Ngôn để trấn an, nhưng Tịnh Ngôn vẫn khóc thét lên khi cô y tá tiêm vào tay.
"Con lại khóc rồi?" Mẹ của Tịnh Ngôn vội vàng chạy vào viện chưa kịp hỏi han một câu đã trách móc cô bé, giọng của bà rất mệt mỏi.
"Con gái sốt rất cao, tại sao em để con ở nhà một mình chứ?" Bố cao giọng hỏi.
"Hôm nay một nhân viên trong công ty xin nghỉ việc nên em không thể rời công ty được, em cứ nghĩ tối qua Tịnh Ngôn đã uống thuốc rồi, sáng hôm nay sẽ đỡ thôi..." Mẹ giải thích với bố.
"Không nỡ rời công ty, lẽ nào công ty quan trọng hơn con gái? Em là mẹ mà như vậy à?"
"Ý của anh là gì? Anh đi công tác suốt ngày, có tư cách gì mà nói với em câu đó chứ?"
"Bố mẹ đừng như vậy nữa!" Tịnh Ngôn vừa khóc vừa nói với vẻ mặt sợ hãi. Cả bố và mẹ luôn bận rộn, nhưng thường ngày họ đối xử với nhau rất khách sáo và lễ phép, đây là lần đầu tiên Tịnh Ngôn thấy hai người to tiếng với nhau, sau đó không lâu, bố của Tịnh Ngôn đã...
Sau này khi trưởng thành Tịnh Ngôn mới hiểu quan hệ vợ chồng đôi khi rất phức tạp, nhưng những gì diễn ra từ thời thơ ấu luôn khắc sâu trong lòng cô, mặc dù Tịnh Ngôn không nói gì nhưng cô biết chắc chắn lần to tiếng trong bệnh viện là nguyên nhân chính khiến bố mẹ cô chia tay. Từ đó trở đi, Tịnh Ngôn không muốn bước chân vào bệnh viện, mỗi lần nhìn thấy những vật dụng trong bệnh viện là Tịnh Ngôn cảm thấy hoảng loạn và bất an.
Tiếng cãi vã của bố mẹ vẫn tiếp diễn, Tịnh Ngôn không muốn nghe nữa cô đành bịt tai lại và chỉ muốn hét thật to để hai người dừng lại, nhưng bỗng nhiên Tịnh Ngôn nghe thấy tiếng gọi cô từ rất xa, giọng nói rất ấm áp và nhẹ nhàng, "Tịnh Ngôn! Tịnh Ngôn!"
Những hồi ức đau buồn thời thơ ấu nhanh chóng biến mất, trán Tịnh Ngôn ướt đẫm mồ hôi, những ngón tay thô ráp của Dịch Nhân xoa nhẹ lên làn da mềm mại của Tịnh Ngôn khiến cô cảm thấy dễ chịu không muốn mở mắt ra.
"Tịnh Ngôn, đã đến bệnh viện rồi." Giọng nói xa lạ khiến Tịnh Ngôn giật mình tỉnh dậy, cô mở to mắt nhìn Dịch Nhân và nói, "Không cần đâu, tôi không muốn vào bệnh viện."
*******
Nghe đến hai từ bệnh viện Tịnh Ngôn vô cùng sợ hãi, cô không sợ vì phải vào đó chữa bệnh mà sợ khi vào viện những kí ức kinh hoàng thời thơ ấu hiện về khiến cô không sao chịu đựng nổi. Khuôn mặt Tịnh Ngôn trắng bệch, lông mày chau lại, trán ướt đẫm mồ hôi, đôi môi tái nhợt. Hai lần trước gặp Tịnh Ngôn, Dịch Nhân đều có ấn tượng rất sâu sắc bởi Tịnh Ngôn là một cô gái can đảm, nghị lực, mạnh mẽ và tràn đầy sức sống, nhưng lần này bỗng nhiên thấy tinh thần cô lo lắng hoảng loạn, Dịch Nhân cảm thấy rất đau lòng.
Trên chiếc xe chở Tịnh Ngôn nhanh chóng đến bệnh viện, Dịch Nhân cảm thấy đoạn đường này thật dài. Ông nghe thấy Tịnh Ngôn mơ màng nói điều gì đó với vẻ mặt rất đau khổ. Dịch Nhân nhìn kỹ thì không phải Tịnh Ngôn kêu đau mà hình như cô đang gặp ác mộng. Dịch Nhân chưa kịp gọi cô tỉnh lại, thì đã nghe thấy tiếng Tịnh Ngôn nói, "Không, tôi không muốn vào bệnh viện."
Tịnh Ngôn dần dần nhìn rõ khuôn mặt của Dịch Nhân, đôi mắt nâu trầm của ông đang chăm chú nhìn cô lo lắng. Tịnh Ngôn vội lấy lại bình tĩnh, mở to mắt nhìn Dịch Nhân và nói, "Tôi không sao, không cần phải vào bệnh viện đâu."
"Vừa rồi cô bị hôn mê do sốt cao quá, đã đến đây rồi hay là..."
"Không, tôi không vào viện đâu." Tịnh Ngôn kiên quyết từ chối vào viện, Lão Mạch vẫn ngồi trên xe kiên nhẫn chờ đợi. Tịnh Ngôn sau nhiều lần từ chối, thấy làm phiền mọi người quá đành phải nói thật với Dịch Nhân, "Tôi luôn cảm thấy hoảng loạn mỗi khi vào bệnh viện."
Tịnh Ngôn vẫn chờ đợi quyết định của Dịch Nhân, một lúc sau Dịch Nhân mới mỉm cười và nói, "Hoa tiểu thư lớn như thế này rồi mà vẫn sợ tiêm sao?"
Đây là bệnh viện tư nhân nên tác phong phục vụ của bác sỹ và y tá đều rất nhiệt tình chu đáo. Tịnh Ngôn nắm chặt tay và lên gân, hai tay run bần bật khiến y tá không sao lấy được máu để làm xét nghiệm. Sau nhiều lần động viên an ủi, cô mới chịu để cho y tá lấy máu làm xét nghiệm, Tịnh Ngôn nhắm mắt lại, hai tay nắm chặt, căng thẳng tới mức toàn thân ướt đẫm mồ hôi. Do quá nể lời Dịch Nhân nên cô mới đồng ý vào viện, vào viện rồi cô mới biết mình phải lấy máu để xét nghiệm, nhưng lúc này hối hận cũng không kịp đành nhắm mắt đồng ý cho y tá lấy máu của mình.
"Tịnh Ngôn!" Giọng nói ấm áp và dễ nghe cuả Dịch Nhân khiến cô cảm thấy yên tâm hơn, ông đưa tay sờ lên trán và thì thầm vào tai cô, "Cô khó chịu lắm p