ời như chuông bạc tan biến trong không khí ẩm ướt, cứ im bặt mà rời xa. Tay anh chỉ đụng đến khung cửa sổ đóng chặt, chỉ nhìn thấy đường ven biển ngoằn ngoèo sau lớp thủy tinh kéo dài đến cuối trời. Tiếng sóng biển rì rào, tựa như nghe thấy bên tai cô nhẹ hát: “Lúc nhớ đến anh, nhịn không được thở dài một tiếng… chỉ là thở dài… chỉ là thở dài…”
Biện Chi Lâm(2) nói, người đứng trên cầu ngắm phong cảnh, người ngắm phong cảnh ở trên lầu nhìn ngươi. Ngu Công đoan trang ngồi trên chiếc ghế tỉ mỉ ngắm chiếc đồng hồ để bàn cổ, khuôn mặt nghiêm túc, tựa như vài ngày trước cô ngồi xuổm nghiên cứu tỷ lệ giữa cát và nước. Anh đứng ở trên lầu đánh giá cô bé này, phát hiện mắt cô rất to, hàng lông mi cong, hai mí, chiếc mũi thẳng, đôi môi hồng nhuận, bộ dáng rất được. Nhưng cô bé xinh xắn này lại dường như rất ghét anh. Mẹ gọi anh bằng tên tiếng anh Stephen, cô nhướn mày tỏ vẻ coi thường: “Có phải Steven tôi biết không nhỉ? Tôi biết Stephen Hawking, Stephen Lee, Stephen Spielberg, Stephen Jackson, anh là Stephen nào?” Mẹ ở bên cạnh trêu anh: “Stephen, có phải thấy kiểu nói chuyện này rất quen thuộc? Lạc Lạc rất giống con trước đây.”
Anh cúi đầu cười “Trước đây con nói chuyện cũng không nhiều giọng mũi như vậy.” Câu nói đầu tiên đã làm cô xù lông. Vẻ mặt cô khi xù lông nhìn rất thú vị, quá trình dỗ cô ấy càng thú vị hơn. Mẹ nói với dì Lê: “Con gái cậu quả là một kho báu.” Anh khẽ dựa vào sô pha nhìn cô đỏ bừng mặc, nghĩ, đúng là một kho báu.
Cô bé muốn thi vào học viện mỹ thuật S, muốn anh giúp đỡ phụ đạo vẽ, nhưng một cô bé cứng đầu như vậy, lúc đầu lại còn rõ ràng tỏ vẻ không thích anh. Anh nhận lời xong trực tiếp gọi cho một người bạn sắp trở thành cố vấn tâm lý trẻ em hỏi: “Cậu có biết dỗ trẻ con bằng cách nào không?” Bạn anh đưa ra một lời khuyên chuyên nghiệp: “Dỗ trẻ con cần khích lệ, khích lệ chính là động lực lành mạnh để đứa trẻ trưởng thành. Bọn chúng làm tốt, cậu thưởng cho chúng, ví dụ như một cái phiếu bé ngoan, một viên chocolate, cậu sẽ làm cho bọn chúng có cảm giác mình được khẳng định.” Đưa ý kiến xong, bạn anh ở bờ đại dương bên kia cười ha ha: “Nghe nói ở trường cậu một nửa sinh viên đều đoán, hội trưởng hội sinh viên tài hoa hơn người của bọn họ sau khi tạm nghỉ học làm gì, có người nói tiếp nhận sự nghiệp của gia tộc, có người nói đi Nam Cực thám hiểm, có người kỳ quái hơn nói cậu đến Châu Phi theo dân bản xứ đi săn thú, tại sao sự thật lại là cậu về Trung Quốc dạy bọn trẻ con học vẽ? Đúng rồi, cậu dạy đứa bé kia bao nhiêu tuổi? Nếu quá mười hai tuổi thì những gì mình dạy sẽ không có tác dụng đâu.” Anh ngẫm lại bộ dáng lúc cô xù lông, ngẫm lại vẻ mặt cô bất đắc dĩ khi nhận quà của anh, ngẫm lại lúc cô nghiêm mặt gọi anh là anh trai, hàm hồ nói: “Cũng không hơn kém nhiều lắm, cách cậu nói chắc là được thôi.”
Ngày hôm sau anh lái xe đến cửa hàng mua một gói chocolate lớn. Kỳ thật lúc về nhà anh cũng từng nghĩ qua, có phải là đã đem tuổi của cô bé định vị quá thấp không. Nhưng cũng may, trải qua thực tiễn, phát hiện tuổi tâm lý của cô bé này quả nhiên thấp như vậy, phương pháp đó quả nhiên có kết quả.
Cô bé kêu Lolita này, cô đi theo anh học vẽ, gọi anh là anh trai, anh là thầy của cô. Anh đem cô xem như một đứa bé, giống như bề trên gọi cô là Lạc Lạc, đó là lúc ban đầu.
Anh chưa bao giờ nghĩ mình sẽ yêu một cô gái tuổi thực tế so với mình kém hơn đến sáu tuổi, tuổi tâm lý càng không biết so với mình kém hơn đến bao nhiêu. Kỳ thật cô cũng sớm tròn mười tám tuổi, đã không còn là một cô bé nữa, chỉ là từ đầu anh đã coi cô như thế, sau này cho dù thế nào cũng không thể phủ nhận ý tưởng này.
Anh phát hiện thứ tình cảm khác thường này là ở buổi chiều một ngày tháng sáu, ngày đó ngoài cửa sổ mưa mùa hè rất to, mang đến cảm giác mát lạnh. Đất trời ảm đạm, ánh đèn huỳnh quang chiếu trong phòng vẽ tranh, trên tấm thảm dưới cửa sổ sát đất, anh tùy ý ngồi đọc tờ nhật báo, cô ôm giá vẽ ngồi phác họa tĩnh vật. Trong không gian im lặng đột nhiên vang lên tiếng chuông di động gắt tai, anh ngẩng đầu nhìn, cô vừa cầm di động xông ra ngoài, chiếc giá vẽ phác họa một nửa chân dung Voltaire rung lên, bút rơi lung tung trên mặt đất. Anh nghe được tiếng bước chân cô rầm rầm chạy xuống cầu thang, nghe được cô phanh một tiếng mở cửa dưới lầu, dường như còn nghe được tiếng mưa rơi tầm tã ngoài trời, nhưng rốt cuộc không nghe được giọng cô. Anh quỳ gối dưới đất, chống cằm nhìn ngoài cửa sổ, cách đó không xa trong màn mưa, một cậu bé cao ngất đem ô che cho cô bé quần trắng, không biết nói gì đó, cô bé ôm chầm lấy cậu ta. Cậu ta đẩy cổ bé ta, chỉ đưa một bàn tay lên trán ngăn nước mưa chạy đi. Một chiếc xe tải lớn chạy đến, ánh đèn xe hắt lên gương mặt anh tuấn của cậu bé kia. Hai phút sau, cô bé toàn thân ướt sũng rạo rực xuất hiện trước cửa phòng vẽ tranh, chiếc quần trắng dính sát vào những đường cong cơ thể, có thể nhìn thấy nội y hình con chuột in hoa. Anh không nói không rằng đánh giá lại cô, có lẽ cô đã trưởng thành, có lẽ. Cô phấn chấn lấy ra hai tấm vé: “Anh trai, có muốn đi xem buổi biểu diễn của