ờ nghe thấy tiếng xe cộ ồn ào bên ngoài.
Tiểu Đường tỏ ra rất sốt ruột: “Cậu đang ở đâu đấy?”
“Tớ ở Ly Thành, gặp qua ông Vi.”
“Cậu mau về đây đi! Khu nhà đang phá rồi, đồ đạc của cậu còn chưa chuyển ra nữa…” Một câu nói của Tiểu Đường thôi đủ khiến Thư Mạn thoát khỏi cơn ngái ngủ, cô bật dậy khỏi giường: “Cái gì, đang phá rồi sao?”
“Ừ, mới sáng sớm nay xe ủi đã vào vườn rồi, mọi nhà ở đó đều đang gấp rút chuyển đồ. Chính quyền ở đó ra mặt rồi, nói tạm thời sắp xếp mọi người đến một khu nhà ở ngoại ô. Tớ và chồng tớ bây giờ đều đang đi ngoại tình, một chốc lát không thể về kịp. Tớ vừa gọi cho Cát Văn, thử nhờ nó xem có thể chuyển giúp đồ ra không…”
Thứ đầu tiên Thư Mạn nghĩ tới là chiếc đàn của Lâm Nhiên! Cô vội vã xuống giường, nhanh tay mặc quần áo lao ra khỏi khách sạn, may thì vẫn kịp chuyến tàu sớm nhất.
Cô vừa về đến Đồng Thành thì trời bất ngờ đổ mưa.
Thư Mạn không mang theo ô, thiếu chút nữa là cô ngất trước cửa khu nhà. Đây có còn là chỗ cho người ở không? Khu vườn chật hẹp chất đầy đồ đạc, giường chiếu, túi da rắn, nồi niêu, bát đĩa. Các gia đình đều đội mưa chạy xuống nhà chuyển đi, già trẻ lớn bé đều bận rộn quên cả trời đất như nào. Trước cổng có mấy chiếc xe chở đồ đứng sẵn, xe kia vừa đi ngay lập tức có xe khác tới, hiển nhiên là đang bận chuyển nhà.
Chẳng phải đã nói không chuyển sao? Sao trong một đêm đã đầu hàng rồi.
“Cô Thư, sao cô vẫn còn đứng đây?” Bà Mã, hàng xóm của Thư Mạn đang bê chăn gối xuống nhà gặp Thư Mạn vừa hỏi vừa thúc giục, “Mau chuyển đồ của cô ra đi, nhà sắp bị phá rồi, ngày mai là đội thi công vào rồi đấy! Chính quyền ra mặt giúp chúng ta sắp xếp chỗ ở rồi, là một khu công trình vừa mới xây, muốn chọn tầng nào cũng được, ai đến trước thì giành được tầng tốt…” Bà Mã mau mồm mau miệng lại tất bật ôm chăn đi, vừa đi vừa gọi mấy người trong vườn, “Này, có đứa nào giúp cô Thư chuyển đồ xuống nhà đi.”
Mọi người còn đang bận bịu chuyện của mình, chẳng ai nghe thấy bà nói gì. Bỗng nhiên, một cái đầu nhô lên khỏi đống đồ đạc bừa bãi nói lớn: “Đồ đạc của cô Thư đã được chuyển ra rồi, là bạn học của cô ấy gọi người đến chuyển. Phần lớn được kéo đi hết rồi, chỉ còn lại cây đàn với mấy chiếc hòm của cô Thư ở đây thôi. Người ta nói là lát đến chuyển nốt…”
Đàn! Cây đàn! Thư Mạn nháo nhác nhìn quanh tìm cây đàn của mình. Có quá nhiều thứ, ngay cả chỗ đặt chân cũng không có, Thư Mạn chật vật khom mình luồn trong đống đồ đạc, đồ gia dụng cũ, quần áo đã ngấm nước mưa ướt sũng, tay chân còn bị đinh sắt cào vào đến xước nhưng cô không để tâm đến những chuyện đó. Cô có thể không cần bất cứ thứ gì, vứt đi bất cứ thứ gì, duy nhất mỗi cây đàn là không thể, nó còn quan trọng hơn cả mạng sống của cô. Đó là kỷ vật duy nhất Lâm Nhiên để lại cho cô. Tình yêu của anh và cô, hiện giờ chỉ còn lại chiếc đàn này. Nó là tri âm duy nhất của cô trên đời này.
Cuối cùng, cô cũng tìm ra cây đàn phía sau một chiếc tủ lớn. Trên đàn có cả vết chân đầy bùn đất người khác dẫm lên, rồi cả nồi áp suất và hũ dưa muối của nhà nào đặt trên nắp đàn, rồi cả quần áo đầy bẩn bụi của nhà trẻ con nào đó vắt vẻo trên đó. Cô thét lên, vung tay quét tất cả mọi thứ xuống đất. Lâm Nhiên cả đời ưa sạch sẽ, gọn gàng, yêu đàn như chính mạng sống của mình, sao có thể chịu được sự ô uế này?
Lâm Nhiên… Cô bật khóc, cởi chiếc áo khoác ướt sũng của mình xuống lau vết bẩn trên đàn. Người qua lại không hề để tâm tới việc cô đang khóc, ai cũng đều vội chuyển nhanh đồ của mình xuống xe, chỉ mong đi đến khu nhà mới thật nhanh để dành nhà tốt. Họ đều có nơi đi, còn cô? Cô chẳng có nơi nào để dừng chân cả, nơi nào cũng đều có thể trở thành phần mộ của cô. Thứ duy nhất ở bên cô chỉ có cây đàn này.
Mưa càng lúc càng to. Đồ đạc trong vườn cũng được chuyển đi gần hết, chỉ còn một số gia đình vẫn đang tất bật chuyển nốt mấy vật dụng cuối cùng.
Sau một hồi lau chùi, cuối cùng chiếc đàn đã sáng bóng trở lại như gương. Không còn ai quấy rầy, cô có thể thoải mái đàn một bản, coi như tặng mình. Cô không biết ngày mai sẽ xảy ra chuyện gì, có lẽ chiếc máy ủi sẽ nghiền qua thân xác mình cũng không biết chừng. Cô ngồi xuống trước cây đàn, tay lướt nhẹ lên phím, bắt đầu tấu lên những nốt đầu tiên của bản, “Sonata Mùa Thu.”
Ở nơi này, vào lúc này cô không nghĩ ra có bản nhạc nào thích hợp hơn. Tiếng đàn quyện vào tiếng gió và mưa trong khu vườn trống trải, mỗi nốt nhạc như đều thấm vị mưa, âm thanh trở nên ướt át đến lạnh lẽo, trống trải đến kiệt quệ, như chính mùi vị của cuộc đời đan lan tỏa.
Có người bước tới phía cô! Cô không quay đầu nhìn, chỉ thấy thấp thoáng một người đàn ông cầm ô đi tới, mặc chiếc áo gió màu trắng, bước qua đống đổ nát trong vườn, từng bước từng bước đi tới phía sau cô. Cô biết phía sau mình có người, nhưng ngay cả sức quay đầu lại cô cũng không còn, đôi mắt cô mơ hồ, rồi bỗng chốc tiếng đàn im bặt, người cô chao đảo tuột khỏi ghế ngồi ngã nhào xuống đất.
Thư Mạn mơ hồ cảm nhận thấy người đó đến trước mặt cô. Cô muốn mở mắt nhìn nhưng mí mắt cứ sập xuống, cô kiệt sức