rất to, đúng chất của dân lính:
– Tôi tưởng cơ sự thế nào mà bà con mình đi viếng đông thế này, hóa ra chẳng có gì hết. Cái thứ đàn bà lăng loàn ấy thì chết là đáng chứ linh thiêng cái gì. Hiện hồn hả? Đâu? Hiện ở đâu? Kêu khóc ở đâu? Hù ai chẳng biết, có giỏi thì hù tôi đi này!

Ông bác bộ đội vừa dứt lời, bỗng một đợt gió lạnh rợn tóc gáy thổi tới, và… ngôi miếu bốc cháy ngùn ngụt ngay trước mắt ông bác, dưới con mắt của hàng trăm người.
……………………………….
Trước sự việc xảy ra quá bất ngờ, mọi người thất kinh, nhiều kẻ ù té chạy, miệng la thất thanh. Ông bác bộ đội cũng đứng im như pho tượng. Có thể bản lĩnh trận mạc đã giúp ông ko vắt chân bỏ chạy nhưng cũng ko giấu nổi sự kinh hãi trên khuôn mặt của ông. Lúc đó em cũng sợ mất mật, đứng chôn chân nép sau bác bộ đội và nhìn chằm chằm vào đám lửa. Ngọn lửa đỏ rực cháy ngùn ngụt, chẳng mấy chốc đã thiêu ngôi miếu thành tro bụi. Cơn gió buổi trưa nhanh chóng thổi tung các lớp tro đi, chỉ còn lại 2 tấm tôn lợp là vẫn đỏ lừ nóng rực. Ụ mối bên cạnh cũng xám xịt, nhiều vết lứt lộ ra.

Mọi người lúc đầu nhốn nháo nhưng sau đó theo lệnh của một ông thầy bói, tất cả quỳ xuống lạy liên hồi, chỉ còn em, ông bác bộ đội và mấy người bên cái nhà bếp sát đó (có lẽ là người nhà anh Sanh) là vẫn đứng trân trân. Lẫn trong tiếng xì xầm, bàn tán có cả tiếng rủa ông bác bộ đội. Một bà to béo nói như thét vào mặt ông bác bộ đội: “Tại ông phạm đến cô nên cô về quở đấy. Nhà ông mau quỳ xuống tạ tội với cô đi!”

Nghe tiếng thét của bà béo kia, ông bác bộ đội dường như mới tỉnh hẳn qua con mộng mị. Mặt ông đã lấy lại được sự rắn rỏi như trước lúc ngôi miếu cháy. Mặc mọi người quỳ lạy khấn vái ầm ĩ, ông vẫn ko quỳ xuống. Mấy người nhà của chị vợ ma kia còn định xông ra ăn thua với ông bác. Một lát sau, ông kêu em đưa về nhà, bỏ ngoài tai những lởi chửi rửa. Lúc về, em ngoái lại thấy bà con vẫn chổng mông khấn vái. Một số người bắt đầu tranh nhau hốt số tro bụi còn lại từ cây miếu cháy. Có lẽ họ nghĩ đó là lộc.
……………………..

Về đến nhà, cũng là vừa bữa cơm trưa. Bố mẹ em chờ sẵn, hỏi ông bác bộ đội coi đám giỗ đó thế nào. Ông bác kêu là chẳng có gì nhưng do đứng trời nắng trưa lâu nên ông hơi mệt. Bác ấy ko ăn cơm trưa mà nói muốn ra cái võng mắc ở vườn sau nhà nằm nghỉ. Bố mẹ em kêu mãi là bác ăn miếng cơm, làm chén rượu đã, sau đó ngủ tới chiều cũng dc nhưng ông bác ko chịu mà đi thẳng ra cái võng. Thế là em ăn cơm với thầy u, nhà cũng để lại phần cơm và đồ ăn cho bác ấy.

Trong bữa cơm, thầy u hỏi anh về đám giỗ ấy ra răng. Mẹ em cũng đi phúng rồi, nhưng từ chiều hôm qua. Em kể về ngôi miếu bốc cháy ngay sau lời thách thức của bác bộ đội, về việc mọi người vái lạy, về mấy giành nhau người hốt tro, tất nhiên khoe cả việc em kiếm dc mấy ngàn nhờ giúp bà con hóa vàng đốt nhang. Nghe đoạn miếu cháy, bố em trầm ngâm suy nghĩ còn mẹ em như bắt được vàng (mẹ em vốn mê tín và bố em thì ngược lại), mẹ nói với bố:
– Thấy chưa! Các bác bình toong của ông chỉ giỏi bài xích. May là con X nó chưa vật bác M méo miệng đó!

Bố em thì vẫn vậy, từ tốn làm hớp rượu rồi nói chậm rãi với mẹ:
– Chắc gì cái miếu ấy cháy do ma quỷ? Buổi trưa, nhang đèn nhiều mà gặp gió thì dễ tự bốc cháy lắm. Bà chẳng biết, hồi bên Cam Bốt, tụi tôi nằm ngủ trên xác người hoài, có thấy ma mãnh gì đâu. Anh M là người cứng nhất nhì trong đơn vị tôi đó. Quỷ sống chưa chắc dọa được anh ấy, nói gì là ma.

Bố em vừa dứt lời thì có hai tiếng thét thất thanh vang lên gần như là đồng thời: Một tiếng thét lớn từ phía bên đám giỗ chị X, một tiếng “A1aaaaaaa..” là ngay từ sau vườn nhà em, có lẽ là từ cái võng bác bộ đội nghỉ trưa.
………………………
Bỏ dở bữa cơm, mẹ em vội chạy sang bên đám giỗ kia trong khi em và bố vụt ra sau vườn xem ông bác bộ đội thét hay là ai thét. Sau nhà em là vườn cafe rất rộng, nhưng ko vào ngày mùa thì chẳng bao giờ ai ghé tới. Mùa này chưa tới kỳ tỉa chồi bấm cành nên tương đối rậm rạp, có thể bác bộ đội bị rắn rết cắn hay sâu lông gì đó nên la lên chăng?

Tới cái võng, một chuyện lạ kỳ hiển hiện ngay trước mắt em và bố em: toàn bộ người bác bộ đội đã bị cuốn chặt trong cái võng, cuộn tròn lại dễ có đến chục vòng. Duy nhất cái đầu bác ấy là lòi ra được vì mấy mắt lưới võng ở chỗ ấy bị rách từ trước. Nói hơi láo nhưng giống y như là heo bị nhốt trong rọ vậy. Hai tay bác bị bẻ quặt ra sau, hai cổ chân gác chéo lên nhau. Bác bộ đội nằm gọn trong cái võng bất động ko giãy giụa, mặt tái nhợt, mồ hôi đầm đìa, há miệng không thốt ra được lời nào, có lẽ do cái võng cuốn nhiều vòng quá đến mức gần nghẹt thở. Bố bảo em vào chạy vào bếp lấy con dao để gỡ bác bộ đội ra. Bố em cầm con dao thái chuôi vàng, nhanh chóng cắt cái võng và đỡ bác bộ đội dậy.

Bác bộ đội thở hổn hển, mặt vẩn còn trắng bệch. Bố em hỏi chuyện gì xảy ra, bá