ường như sẽ dẫn tới một điều gì đó. Cô không thể bình tĩnh được. Bàn tay cô cầm cuộn băng lên, nhét nó vào trong đầu máy, trên màn hình ti vi xuất hiện cảnh tượng khiến tim cô càng đập mạnh hơn.
Là Dick, anh ngồi trên chiếc ghế xa lông nhà mình, ánh sáng hắt vừa phải từ khung cửa sổ sát đất vào nhà. Anh nói:
- Tiểu Liên, ngày mai anh phải đi Mỹ rồi. Nhưng anh có vài lời muốn nói với em. Từ sau khi gặp Phương Thành, anh chủ động tới tìm anh ấy và trò chuyện với anh ấy một lần, bởi vì anh có thể nhận ra tình yêu anh ấy dành cho em. Anh vốn muốn tỏ tình với em, nhưng sự xuất hiện của Phương Thành khiến anh cảm thấy không cần thiết nữa. Khi anh ở Mỹ, có một cô bạn gái, nhưng hai đứa không có tương lai. Tới Thượng Hải, anh quen không ít phụ nữ, có người trẻ tuổi, có người chín chắn, có người thậm chí cảm thấy hai người thân mật với nhau không thể hiện được điều gì, cảm thấy đó chỉ là vấn đề sinh lý, những tư tưởng này khiến anh rất kinh ngạc. Anh thay đổi cách sống của mình, không chỉ ngủ với một người đàn bà, nơi này cũng từng giữ họ lại. Hiện thực và linh hồn luôn khác biệt nhau, không thể nào tiếp cận với tình cảm của một người phụ nữ nhưng lại có thể tới gần họ về xác thịt, khi đó anh không hiểu lắm. Anh từng đọc một truyện ngắn trên tạp chí, trong đó viết nhân vật nam chính vị mắc bệnh về tình dục, nhưng nhà văn dường như không phê phán anh ta mà còn miêu tả anh ta bằng giọng văn đồng cảm, có cảm giác như trong Trầm Luân của Uất Đạt Phu. Anh nói những điều này với Phương Thành, nhưng anh ấy tỏ ra kinh ngạc, anh ấy thậm chí còn nói em và anh ấy chưa bao giờ quan hệ tình dục thực sự, nhưng vì sao anh lại có thể nhận ra tình cảm anh ấy dành cho em sâu sắc như thế? Trong phút chốc quan niệm của anh bị dao động, anh tỏ ra hoang mang. Đối diện với anh ấy, em cảm thấy mình không nên tỏ tình với em. Mỗi người từ nước ngoài quay về nước mình đều không hy vọng sẽ tìm được hạnh phúc, đó không chỉ là trong sự nghiệp cá nhân. Quen em hơn nửa năm nay, anh không dám chạm vào em, mặc dù anh rất muốn, nhưng anh cảm thấy em sẽ nghiêm túc, nếu chạm vào em, em sẽ thấy buồn.
Hôm em bị thực khách hắt rượu vào người, sự kiên cường của em khiến anh chấn động. Sau đó trong sàn nhảy, anh phát hiện ra em đẹp hơn hết thảy mọi người. Điệu nhảy mà anh mời em, anh không hiểu tại sao em lại hoảng hốt như mất mát điều gì đó, em có phát hiện ra là anh đặt tay phải của em lên ngực anh không? Khiêu vũ với những người đàn bà khác, nói khó nghe chỉ là khúc dạo đầu của nhục dục, khiêu vũ với em, đó là sự hưởng thụ trong âm nhạc, là một cảm giác đẹp đẽ mà khó nói thành lời. Cho dù thế nào thì anh vẫn yêu em, chỉ có điều trong tim anh có một cảm giác, cảm giác đó cũng chính là thứ khiến anh hoang mang.
Trong đoạn băng, Dick mở bài Vincent của Julio: “Starry, starry night, paint your palette blue and gray. How you suffered for your sanity. How you tried to set them free”.
- Em còn nhớ hôm anh buộc dây giày cho em không? Cho dù anh từng là người như thế nào thì anh cũng chưa từng bao giờ làm như thế. Em là người phụ nữ đầu tiên có thể khiến anh làm việc đó ngay trên đường, và cũng là người duy nhất. Tiểu Liên, có rất nhiều việc nhìn xa một chút có lẽ sẽ rõ ràng hơn, bởi vậy anh đi Mỹ cũng coi như một cơ hội tốt. Anh hy vọng việc khánh thành của em thuận lợi, hợp tác với công ty Thịnh Bình thuận lợi, tìm được trợ thủ đắc lực, khi anh quay lại thăm em, em sẽ thành công hơn, và xinh đẹp hơn.
Sau đó màn hình trắng xóa, Tiểu Liên thẫn thờ ngồi trên ghế xa lông, cô tua lại băng, mở lại, nghe tiếng phổ thông chưa chuẩn của anh, nhìn gương mặt hơi nghiêm túc nhưng lại thỉnh thoảng so vai, lắc đầu của anh. Cả gian phòng khách, ngoại trừ tiếng nói và giọng ca của Julio thì cô không còn nghe thấy gì nữa.
Cô suy nghĩ suốt một đêm, sau đó ngủ thiếp đi lúc nào không biết. Khi ánh mặt trời rực rỡ của buổi sáng rọi qua khung cửa sổ, cô mở mắt ra mới phát hiện mình đã cuộn tròn trên xa lông nhà anh. Cô ra thăm chậu hoa ngoài ban công, tưới nước cho nó, những bông hoa đó khiến trái tim cô có một cảm giác thần kỳ. Sức sống mãnh liệt của nó khiến cô nhớ tới anh. Một người đàn ông mà nuôi hoa tốt như vậy có lẽ cũng chẳng dễ dàng gì. Anh là một nhà làm vườn xuất sắc, thông qua những giọt mồ hôi lao động, tạo ra một môi trường thoải mái với con người, đó cũng là một đặc điểm rất Mỹ của anh. Cô đứng giữa những chậu hoa, cảm nhận sức sống chúng mang lại cho cô, chúng đã “tìm kiếm” và “khai quật” mọi tế bào sống ẩn giấu trong người cô.
Anh đã thể hiện rất rõ ràng với cô rồi, nhưng cô lại không dám tin là anh yêu cô, chuyện này khác rất nhiều với trước kia. Có lẽ cô đã ngốc nghếch quá rồi. Hồi còn trẻ, sợ người khác không yêu mình; lớn hơn một chút thì sợ người khác yêu mình. Nhưng hai nỗi sợ khác nhau này, cái thứ nhất là vì sự tò mò, cái thứ hai là vì lớp vỏ ngoài bảo vệ.

Khi cô say mê với cảnh tượng này thì tiếng chuông điện thoại reo vang. Cô do dự một lát rồi nhấc máy. Là tiếng