mới là tự nhiên, nhưng tôi vẫn không thể không bi thương.
[1'> Vĩ Sinh: là chàng trai đầu tiên được ghi lại trong lịch sử Trung Quốc vì tình mà chết. Vĩ Sinh chờ một cô gái ở bên cầu, cô gái không đến, chàng chịu mưa gió bão bùng, nước tới mà chàng ta không đi. Vĩ Sinh ôm cột cầu mà chết.
Quan Hà thấy tôi đột nhiên dừng lại, chân giống như đang cắm rễ xuống đất, liền hỏi: “Làm sao vậy?”
Tôi lắc đầu, nhìn cô ấy cười, làm bộ như không có tâm sự gì, Quan Hà nắm tay tôi, đi thẳng đến quán ăn vặt.
Chúng tôi ăn món cay nóng, đang ăn, bỗng nghe thấy có người gọi tôi: “La Kì Kì.”
Tôi ngẩng đầu, không ngờ lại là Lâm Lam.
Cô ấy cao hứng phấn chấn đi tới: “Lâu rồi không gặp cậu, nghỉ hè vừa trở về đã nghe thấy vô số tin tức về cậu.”
Chia tay lâu ngày gặp lại, tôi cũng rất vui, không nhịn được ôm cô ấy một cái: “Cậu có khỏe không?”
Sự nhiệt tình của tôi làm cô ấy hơi bất ngờ: “Tớ vẫn tốt, còn hai năm nữa là tốt nghiệp rồi, năm nay tớ về cũng là để tìm trước đơn vị thực tập. Cậu đã khác trước nhiều lắm.”
Tôi một tay chống nạnh, nghiêng người tạo dáng, hoạt bát nói: “Đúng đó, càng lớn càng xinh đẹp!”
Lâm Lam giật mình trừng mắt nhìn tôi, tựa như hoàn toàn không thể tìm ra chút liên quan gì giữa người trước mắt và cô gái trầm mặc lãnh đạm năm đó.
Tôi nói: “Cùng ăn với bọn tớ đi, tớ mời.”
Cô ấy cười lắc đầu: “Để lần sau nhé, hôm nay tớ đi với mẹ rồi.”
Cô ấy chỉ vào quầy bán món cay nóng cách đây không xa, lúc nhìn thấy mẹ cô ấy, tôi kinh ngạc ngây người, người phụ nữ tiều tụy gầy yếu kia thật sự là mẹ Lâm Lam sao? Năm đó nhìn cô ấy còn trẻ hơn mẹ tôi đến mười tuổi, nhưng bây giờ xem ra còn già hơn mẹ tôi đến mười tuổi, nhưng cái này vẫn chưa phải điều đáng buồn nhất, mà điều đáng buồn nhất là cô ấy không để ý đến bản thân mình nữa, ăn mặc không hề thời trang mà lại tùy ý, để lộ ra sự nghèo túng của mình.
Bởi vì rất khiếp sợ, nên cho dù tôi vốn giỏi che giấu cảm xúc, cũng không thể che giấu nổi, Lâm Lam dường như hoàn toàn hiểu được suy nghĩ của tôi, thờ ơ nói: “Người đàn ông kia nói không thể chịu nổi áp lực nên bỏ đi, tình yêu của bà ấy đã chết. Nhìn bộ dáng bây giờ của bà ấy, tớ cảm thấy thật đáng thương, lại cảm thấy đã hết giận. Năm đó tất cả mọi người đều khuyên nhủ, tớ cũng óc cầu bà ấy, nhưng trong lòng bà ấy chỉ có người đàn ông kia, trong mắt bà ấy, tớ và bố tớ đều kém tình yêu vĩ đại của mình, bây giờ, rốt cuộc cũng phải nhận lấy hậu quả xấu.”
“Cậu có tính toán gì không?”
“Tớ đã quyết định sau khi tốt nghiệp sẽ trở lại, bây giờ bà ấy chỉ có tớ. Thật buồn cười, tớ vì mẹ mình mà trốn khỏi nơi này, nhưng lại vì mẹ mình mà trở về nơi này.”
Tôi yên lặng nhìn cô ấy, không thể nói cái gì, cũng không có khả năng nói cái gì.
“Bố tớ lại kết hôn, đứa con sinh ra với người vợ mới đã có thể nói chuyện điện thoại với tớ, gọi tớ là chị. Cuộc sống mới của bố tớ vừa mới bắt đầu, còn đời này của mẹ tớ đã hết rồi.” Lâm Lam lạnh lùng châm biếm, “Đàn ông và phụ nữ không giống nhau, đàn ông cho dù bốn mươi tuổi cũng có thể phạm sai lầm, đàn ông có thể ‘Lãng tử hồi đầu quý hơn vàng’, phụ nữ chỉ có ‘Một kiếp sa chân muôn kiếp hận’, phụ nữ không cần nói bốn mươi tuổi, mà ngay cả khi mới mười lăm tuổi, chỉ cần đạp sai một bước, sẽ hủy hoại tất cả cuộc đời của mình.”
Lâm Lam không nói mười bốn tuổi, cố tình nói mười năm tuổi. Nhớ tới Hiểu Phỉ, thần sắc tôi lại buồn bã, Lâm Lam biết rõ chỗ đau của tôi, lại vẫn cào lên chỗ đau ấy. Tôi nhìn cô ấy chằm chằm, cô ấy lại giả bộ hồ đồ, khóe miệng giương lên, nụ cười rất khéo, nhìn như một cô gái bình thường ở lứa tuổi này.
“Cả đời này tớ tuyệt không tin vào tình yêu. Đàn ông chỉ biết dệt hoa trên gấm, chỉ khi cậu xinh đẹp, anh ta mới có thể đến yêu cậu, khi cậu xấu xí, nghèo túng, anh ta sẽ chạy trốn còn nhanh hơn bất kỳ ai khác. Kì Kì, cậu hãy nhớ kỹ, vĩnh viễn phải yêu bản thân mình nhất.”
Lâm Lam nắm lấy tay tôi, trong mắt có nỗi lo lắng chân thành, lúc này tôi mới phản ứng lại điều ám chỉ của cô ấy, xem ra cô ấy đã nghe được mấy tin đồn vỉa hè giữa tôi và Trương Tuấn, Trương Tuấn ăn chơi nổi tiếng, cô ấy sợ tôi chịu thiệt.
Chúng tôi gần như không liên lạc với nhau, nhưng đại khái thật sự là quân tử chi giao đạm như thủy [2'>, nếu không với tâm tính lãnh đạm như bây giờ của cô ấy, tuyệt đối sẽ không tùy ý rộng mở trái tìm mình cho người khác xem.
[2'> Quân tử chi giao đạm như thủy: sự giao thiệp giữa người quân tử với nhau trong như nước lã. Ngày xưa, có khi hai người bạn (hay hai tình nhân) gặp nhau, chỉ ngồi hằng giờ không nói năng gì. Họ đã đối diệnđàm tâm mà tâm tình lại thông cảm sâu sắc với nhau, đượm đà tha thiết hơn bao nhiêu lời môi miếng dông dài.
Tôi cầm lại tay cô ấy: “Tớ hiểu, cảm ơn cậu.”
“Học tập tốt nhé, một đám cô gái chúng ta năm đó, tớ vẫn nghĩ chỉ có tớ và Cát Hiểu Phỉ là ưu tú nhất, khẳng định có thể đỗ vào trường đại học danh tiếng, nhưng bây giờ lại chỉ có cậu…” Lâm Lam cười lắc lắc đầu, xua đi vẻ lo lắng trong ánh mắt, “Tớ chờ nghe tin tốt cậu được vào đại học Thanh Hoa hay đại học Bắc Kinh.”
Tôi