lại cảnh cáo:
- Cẩn thận, cẩn thận, đừng làm anh nhột, anh buông tay là cái mông em sẽ ê ẩm đấy.
- Anh khỏe thế! Giờ vẫn còn cõng được em.
- Lúc nào anh cũng cõng được em.
- Thật sao?
- Em chẳng nặng chút nào.
Họ tìm một chiếc ghế dài để ngồi nghỉ, anh ngồi sát mép một đầu ghế, để cô nằm trên ghế, đầu và nửa thân trên nằm trên đùi anh, anh đắp cái áo dầy lên cho cô:
- Em cứ ngủ đi.
- Em muốn anh ôm em cơ.
Anh ôm nửa thân trên của cô:
- Được rồi, ngủ đi.
- Nhưng em không muốn ngủ.
- Muộn như vậy em còn không ngủ thì muốn làm gì?
- Muốn cùng anh nói chuyện.
- Được, em nói đi, anh nghe.
Cô ôn lại chuyện hồi nhỏ, cảm giác hơi buồn ngủ nên ngáp ngắn ngáp dài, nói:
- Giờ em muốn ngủ rồi.
- Vậy ngủ đi.
- Anh ru em ngủ.
- Ru thế nào?
- Hát ru.
- Em muốn nghe hát ru gì?
- Tùy anh.
Anh nghĩ một lát liền hát nho nhỏ:
Thời gian đã trôi qua, không bao giờ trở lại
Chỉ có thể ôn lại, chuyện trúc mã thanh mai khi xưa
Anh và em bên nhau, ta sớm tối vui đùa
Gió xuân lại thổi đến những nụ hồng e ấp
Em cũng đã thêm nhiều tuổi mới
Em sẽ thay đổi theo thời gian
Không còn là em gái nhỏ thuở nào
Anh chỉ có em trong giấc mơ.
Cô biết bài hát này, cô cũng biết hát, nhưng cô từng nghe con gái hát, chưa từng nghe con trai hát bao giờ, hôm nay được nghe anh hát lên, rất cảm động, cô phát hiện ra giọng nam hát bài này cũng rất hay, mang một phong cách khác.
Đợi anh hát xong cô hỏi:
- Anh rất thích bài hát này?
- Ừ!
- Tại sao?
- Trong bài này có mấy chữ trúc mã thanh mai.
- Khi anh hát đến mấy từ đó có phải lại nhớ đến chúng ta?
- Ừ!
- Nhưng bài hát nói Em sẽ thay đổi nhưng em thì không.
- Anh biết.
- Vậy tại sao anh còn thích bài hát này?
- Bởi vì có mấy chữ Trúc mã thanh mai.
Cô cố nhớ lại nhưng không nhớ ra bài hát khác có mấy chữ này, có thể vì số bài cô biết quá ít.
Anh lại hát lại mấy lần nữa, nhưng không ru được cô ngủ. Anh hỏi:
- Sao hát thế mà không ru nổi em ngủ?
- Bài hát này khiến em cảm thấy rất cảm động.
- Vậy anh đổi bài khác?
- Đừng đổi, giờ tình cảm của em đã đi vào bài hát này, đổi bài khác chắc chắn sẽ không nghe nổi, em hát cho anh nghe vậy.
Cô hát nhỏ, nhưng hát được một nửa thì không hát được tiếp nữa, nước mắt cứ tuôn rơi.
Anh sợ quá:
- Sao vậy? Sao vậy?
Cô mỉm cười e thẹn:
- Em cũng không biết làm sao, có thể lời bài hát này quá buồn.
- Quá buồn thì đừng hát nữa.
- Hay anh hát đi, lúc anh hát em không cảm thấy bài hát buồn.
- Tại sao?
Cô cũng không biết tại sao, nghĩ một lát mới nói:
- Có thể em biết em sẽ không thay lòng cho nên khi anh hát em không cảm thấy buồn. Nhưng nếu để em hát, em lại có cảm giác anh sẽ thay lòng nên cảm thấy rất đau lòng.
Anh ôm chặt cô vào lòng:
- Kim Kim, Kim Kim, anh sẽ không thay lòng, mãi mãi không thay đổi.
- Em biết, nhưng em lại cứ có tâm trạng đó, có thể em quá giàu trí tưởng tượng.
- Trí tưởng tượng đó của em phản lại em rồi, ít nhất về chuyện này nó đã đi ngược lại, sau này cho dù em có hát bài hát nào, hay cho dù có xảy ra chuyện gì, thì em phải tin anh, anh sẽ không thay đổi.
Cô cảm thấy câu nói này có gì đó hơi nặng lòng, dường như sẽ xảy ra chuyện gì không hay, nhưng cô không dám hỏi tiếp. Im lặng một lúc cô hỏi:
- Anh thích em bắt đầu từ khi nào?
- Ngay từ đầu đã rất thích.
- Ý em nói là thích của bây giờ chứ không phải cái kiểu thích của trẻ con.
Anh nghiêm túc suy nghĩ một lát:
- Cái lần cùng với bố anh đến thành phố E.
- Á? Anh với bố anh đến thành phố E? Không phải là một mình anh chạy đến thăm em sao?
- Không phải một mình anh đến tìm em, chính là dịp bố anh đến thành phố E thăm một chiến hữu cũ, hai bố con cùng đi với nhau.
- Đến lúc đó anh mới bắt đầu thích em?
- Vậy còn em? Lẽ nào còn sớm hơn?
- Từ hồi năm sáu tuổi em đã bắt đầu thích anh rồi!
- Đó là sở thích của trẻ con, nếu cái đó cũng tính thì anh cũng bắt đầu thích từ lúc mười một mười hai tuổi rồi.
- Đó không phải là sở thích của trẻ con, giống như sự thích thú của bây giờ, anh đi rồi em khóc rất nhiều, nhưng chắc chắn anh chẳng khóc?
Anh gãi gãi đầu:
- Không khóc.
- Em nói đúng chưa? Lúc đó anh đâu có thích em như bây giờ, thế là không công bằng!
- Có thể anh quá ngốc, không hiểu biết sớm như em.
Cô biết mình khi năm sáu tuổi cũng chỉ là sở thích của trẻ con, không muốn làm khó anh nữa nên cô chuyển đề tài:
- Tại sao anh lại đến thành phố E, rồi lại thích em?
- Anh cũng không biết, chỉ nhớ khi đến đó phát hiện ra em đã không còn ở đó nữa, trong lòng rất buồn, chỉ muốn khóc.
- Anh có khóc không?
- Không, ngại khóc, nhưng cái cảm giác đó còn khó chịu hơn là lúc khóc được ra.
Cô rất hài lòng, truy hỏi tiếp:
- Sau đó thì sao?
- Sau đó? Sau đó lại cùng bố anh đến trường trung học Hồng Tinh, vẫn không tìm thấy em.
- Có khóc không?
- Không, chỉ chạy lên núi rồi hét lớn lên.
- Hét cái gì?
- Hét Kim Kim… Kim Kim…, chỉ có tiếng vọng trong núi dội l