i ăn một lúc hết sáu đĩa thịt, Tiêu Viễn nói: “Em ăn khỏe thế, sau này ai nuôi nổi em?”

Tôi ngẩn người, sau đó cười phá lên, “Mẹ em bảo rồi, mẹ sẽ nuôi em cả đời!”

“Thật ngốc, đó chỉ là nói vậy thôi!” Tiêu Viễn cười tôi.

“Là thật đấy, mẹ em không xa em được!” Mẹ tôi làm sao có thể không có tôi chứ? Mẹ và bố tôi ly hôn rồi một mình nuôi tôi khôn lớn, tôi chính là chỗ dựa của mẹ, là sinh mạng của mẹ.

“Sẽ có một ngày, em rời xa mẹ, có gia đình riêng của mình”. Tiêu Viễn nghiêm túc nói.

Tôi không dám nghĩ đến tương lai xa xôi đó.

“Ngày anh đi, đúng vào ngày em đi phỏng vấn, không đi tiễn anh được rồi!”

Tiêu Viễn im lặng không nói gì, mãi lâu sau ôm chặt vai tôi, “Anh không đi nữa, ở lại bên cạnh chăm sóc em nhé”.

“Em chẳng cần đâu, có phải là trẻ con đâu mà cần người ở bên cạnh chăm sóc?” Tôi nhoài ra khỏi vòng tay anh.

“Nhưng, anh lại rất muốn được ở bên cạnh em…” Anh hôn lên má tôi, từ trước đến nay, anh đều hôn lên má hoặc trán.

“Sao không phải là ở đây?” Tôi dùng ngón tay chạm nhẹ vào môi mình, hỏi anh.

“… Anh sợ một khi hôn vào môi em, sẽ không thể rời ra được nữa, cả đời này chỉ ở lại bên cạnh em thôi”. Anh nhẹ nhàng nói.

“Anh sẽ không thế, anh có cánh mà, sớm muộn gì rồi cũng sẽ bay”. Tôi ôm chặt cánh tay anh, không dám nới lỏng, sợ nếu lỡ không chú ý, anh sẽ không còn có thể xuất hiện trước mặt tôi nữa.

Anh từ từ gỡ mười đầu ngón tay lạnh cóng của tôi, cúi xuống lấy từ trong túi ra một hộp nhỏ vuông vắn, “Về nhà hãy nở ra nhé”.

Trong hộp nhỏ đựng mô hình chiếc đàn dương cầm làm bằng gỗ hương, chạm khắc rất tỉ mỉ và tinh tế. Kiểu ấm áp mà quyến rũ này, giống hệt Tiêu Viễn.

Ngày Tiêu Viễn đi, trời mưa to.

Buổi sáng sau khi phỏng vấn xong, tôi vội vàng bắt taxi ra sân bay, máy bay đã cất cánh lâu rồi.

Mặc dù biết anh sẽ không đợt tôi, nhưng tôi vẫn cảm thấy thất vọng đến nghẹt thở.

Sinh viên nghèo không có tiền, tôi tiếc không nỡ lại bắt taxi về nhà, đành nghĩ đến việc đi xe bus của sân bay. Không có ô, giữa trời mưa tôi phải chạy đi chạy lại để tìm xe, mãi mới lên được, thì người đã bị ướt sũng rồi.

Tôi ngồi trên xe bus, nhìn xa ra ngoài cửa sổ xe là một bầu trởi mù mịt, trong lòng tôi cũng ướt sượt giống như đang có mưa rơi vậy.

Lúc trở về nhà, tôi nói với mẹ: “May mà mẹ sinh con ra có chút nhan sắc, kết quả phỏng vấn không tồi, đợi thông báo đi làm thôi!”

Mẹ tôi thấy tôi bị mưa dầm ướt như chuột lột, vội vàng lấy khăn mặt lau cho tôi. Chẳng đợi lau khô, tôi đã sốt 38,9 độ rồi. Cả đời đây là lần đầu tiên tôi sốt cao đến vậy, sốt làm cho cái đầu vốn đã chẳng lấy gì thông minh của tôi càng trở nên ngu ngơ hơn.

Không biết đã uống bao nhiêu thuốc, đã ra bao nhiêu mồ hôi, và bao nhiêu lần thức rồi lại ngủ, ngủ rồi lại thức.

Mẹ lúc nào cũng ở bên cạnh tôi, nói chuyện với tôi, rì rà rì rầm, mãi không hết chuyện.

Đó chính là mẹ của tôi, yêu thương tôi vô điều kiện, chỉ luôn lo nghĩ cho tôi, dành hết cho tôi tất cả mọi thứ.

Trong lúc mơ màng, tôi luôn cảm thấy Tiêu Viễn chưa hề đi khỏi, vẫn đang ở trong thành phố này.

Có thể ngày mai, hoặc ngày kia, anh lãi sẽ xuất hiện trước mặt tôi, mang theo cả nụ cười rạng rỡ trên mặt, rạng rỡ như bầu trời nắng tháng bảy vậy.

Nhưng, đến khi tỉnh lại, mới hiểu ra rằng, tất cả những điều này chỉ là mơ tưởng của mình mà thôi.

Tiêu Viễn đã đi rồi, mang theo cả trái tim của tôi, đến một vùng trời góc bể nào đó, đến một nơi mà tôi không còn nhìn tháy được nữa.

Mỗi lần nghĩ đến điều đó, tôi liền nhắm mắt lại, cố ép mình ngủ đi. Ngủ rồi, sẽ không thấy đau lòng nữa.

Tiêu Viễn gọi điện về, tôi không nhận được cuộc gọi nào, chỉ mơ hồ nghe tiếng mẹ nói với anh: “Khả Khả không có nhà, đi du lịch với bạn rồi… Khi nào về à? Không rõ nữa”.ư

3. Anh ấy vẫn khỏe chứ?

Những ngày tháng không có Tiêu Viễn, lòng tôi cũng trở nên trống rỗng, cả ngày nhốt mình trong phòng nghe nhạc, có khi cứ nghe rồi khóc tự lúc nào.

Mẹ sợ tôi ở nhà buồn đến phát ốm mất, liền dẫn tôi đi dạo quanh công viên gần nhà, đi dạo lâu đến nỗi chân mẹ sưng vù lên một cục. Buổi tối, thấy mẹ ngâm chân, tôi đau lòng nói: “Mẹ, sau này chúng ta đừng đi mãi như thế nữa, con rất khỏe, thật đấy!”

Sau này, tôi không dám thể hiện bất kỳ tâm trạng gì trước mặt mẹ nữa, để mẹ đỡ phải lo lắng cho tôi.

Tôi luôn đợi điện thoại của Tiêu Viễn, có lúc lại giả vờ vô tình hỏi mẹ: “Có bạn nào gọi điện tìm con không?” Mẹ toàn lắc đầu.

Một hôm, mẹ bảo tôi, dây cáp điện gần đây có vấn đề, số điện thoại cũ của nhà không còn dùng được nữa, mẹ đã xin cấp số mới rồi.

Mẹ viết số mới lên tờ giấy, cho vào túi tôi, phòng khi tôi không nhớ được. Nhìn dãy số mới hoàn toàn, tôi biết, không còn có thể nhận được điện thoại của Tiêu Viễn nữa rồi.

Tôi quen ôm gấu Teddy đi ngủ. Có hôm nửa đêm đang ngủ, mẹ vào đắp chăn cho tôi, nhì