kiếp đã chịu ngồi xuống để thương thuyết chưa đấy?
Ernest Vail biết rằng khi tự tử thì cái khó nhất của hắn là phải làm sao để tránh xảy ra những cảnh bạo lực. Hắn nhát đến nỗi không dám áp dụng những phương pháp phổ biến nhất. Hắn hãi súng ống, còn dao kéo và chất độc thì lại quá trực tiếp. Và lại không chắc ăn cho lắm. Đút đầu vào lò ga hay hửi oxyt cacbon trong xe hơi cũng khá bấp bênh. Rạch cổ tay thì máu me tùm lum. Không. Cái hắn muốn là một cái chết êm ả, nhanh gọn và phải chắc chắn, thân thể toàn vẹn và vẫn nghiêm chỉnh đàng hoàng. Ernest tự hào rằng hắn đã có một quyết định sáng suốt mà tất cả đều được lợi chỉ trừ hãng phim Lodd stone. Đây thuần túy chỉ là vấn đề thu nhập tài chính cá nhân và phục hồi danh dự tư cách cho hắn. Rồi hắn “sẽ” lại làm chủ cuộc đời mình, nghĩ tới đó hắn chợt bật cười. Thêm một bằng chứng cho thấy hắn vẫn còn tỉnh táo: hắn vẫn còn giữ được máu khôi hài
Lội ra tận biển để chết đuối thì cải lương quá, còn lao đầu vào xe buýt thì lại dữ dội và có vẻ hơi mất thể diện, cứ làm như hắn là một tên vô gia cư khố khách áo ôm không bằng. Bỗng một ý tưởng lóe lên trong đầu hắn, chỉ trong một khoảnh khác thôi. Hay là chơi một loại thuốc ngủ, hiện không còn phổ biến nữa, một loại thuốc nhét, mà người ta chỉ cần nhét vào ruột là xong. Nhưng kiều này cũng lại “mất thể diện”, mà cũng không hoàn toàn bảo đảm.
Ernest gạt bỏ tất cả những kiểu đó mà cố tìm một cái gì đó có thể ban cho hắn một cái chết nhẹ nhàng, chắc chắn. Ngồi suy tưởng như vậy làm hắn khoái trá đến suýt nữa thì hắn từ bỏ luôn cái ý định tìm cái chết. Và khi ngồi thảo những tuyệt bút trước khi tự tử cũng vậy. Hắn muốn sử dụng tài nghệ của mình, khong cho có vẻ bi thương tố cáo mà trên hết, hắn muốn việc tự tử của mình sẽ được coi là hoàn toàn hợp lý, sáng suốt chứ không phải là một hành động yếu hèn.
Mở đầu, hắn muốn viết cho cô vợ đầu tiên, người mà hắn cho là tình yêu đích thực duy nhất của đời hắn. Câu đầu tiên hắn cố ra vẻ khách quan và thực tế.
“Ngay khi nhận được những dòng này, em hãy liên lạc với Molly Flanders, luật sư của anh. Cô ấy sẽ có tin quan trọng dành cho em. Anh cám ơn em đã cho anh những năm tháng hạnh phúc nhất. Trong trường hợp nào đi nữa thì anh không muốn em nghĩ rằng anh làm thế này là có ý trách móc gì em đâu. Chúng ta đã không chịu đựng nổi nhau trước lúc chia tay. Xin em đừng nghĩ anh làm thế này với đầu óc bệnh hoạn, hay vì một nỗi bất hạnh. Anh hoàn toàn tỉnh táo và sáng suốt. Luật sư của anh sẽ cho em rõ mọi chuyện. Nói cho các con rằng anh yêu chúng”.
Ernest gạt tờ giấy viết qua một bên. cần phải viết nhiều nữa. Hắn tiếp tục viết cho mấy cô vợ thứ hai, thứ ba. Những dòng chữ mà chính hắn đọc lên nghe cũng rất lạnh lùng, báo cho họ biết là hắn để lại cho mỗi người một phần nhỏ gia sản của hắn, cám ơn những hạnh phúc họ đã ban cho hắn, và trấn an rằng họ không hề có trách nhiệm gì trong hành động của hắn. Tuy vậy, có lẽ tâm trạng hắn lúc này không chỉ dành cho tình yêu, nên hắn viết một lá thư ngắn gọn cho Bobby Bantz, chỉ vỏn vẹn có một hàng: “Tổ cha mày!”
Kế đến hắn viết cho Molly Flanders như sau: “Cô hãy “luộc” những thằng chó chết ấy đi.” Viết ra như thế, hắn cảm thấy dễ chịu hơn.
Phần Cross De Lena, hắn ghi: “Rốt cuộc rồi tôi đã làm những gì phải làm”. Hắn đã nhận thấy De Lena rất thích cái tật kể lể cà kê dê ngỗng của hắn.
Và cuối cùng hắn cũng trải lòng mình ra khi viết cho Claudia: “Em đã cho anh những khoảnh khắc hạnh phúc nhất đời anh, thế mà thậm chí chúng ta cũng chẳng yêu nhau. Em nghĩ thử xem nào? Xem làm sao mà mọi điều em làm trong đời đều đúng đắn, còn anh chỉ toàn sai lầm mãi đến tận bây giờ? Xin em hãy bỏ qua những điều anh đã nói về vấn đề viết lách của em, đã dè bỉu công việc của em, đó chỉ là chút ghen tị của một tiểu thuyết gia già cỗi lỗi thời như một tên thợ rèn. Cũng xin cảm ơn em đã lên tiếng đòi hỏi cho phần chia của anh dù rốt cuộc cũng chẳng được gì. Anh yêu em vì em đã cố hết sức như vậy.”
hắn xếp những tờ giấy loại xấu màu ngà mà hắn vừa viết. Thật là tệ, nhưng hắn sẽ viết lại tất cả, lúc nào bí quyết của hắn cũng là viết lại.
Nhưng ngồi sáng tác những bút tích như vậy cũng đã khuấy động tiềm thức hắn. Cuối cùng thì hắn cũng nghĩ ra cách tự sát vô cùng hoàn hảo.
Keh Kaldonl là một nha sĩ nổi tiếng nhất ở Hollyvvood, cũng chẳng kém bất cứ một minh tinh tỉ phú nào trong cái lãnh thổ thu nhỏ đó. Hắn thạo nghề cực kỳ, trong cuộc sống cá nhân thì kahs màu mè và táo bạo. Hắn vốn rất ghét việc văn chương và phim ảnh phác họa hình ảnh các nha sĩ như một tay trưởng giả tột bực và hắn đã làm mọi thứ để xóa bỏ các hình ảnh đó đi. Cung cách ăn mặc và hành xử của hắn vô cùng lịch thiệp, hắn có một phòng răng rất san gtrongj và có một cái kệ chất đầy một trăm tờ tạp chí hay nhất ở Anh và Mỹ, thêm một cái kệ nữa, nhỏ hơn, dành cho những tờ tạp chí xuất bản bằng tiếng nước ngoài như Đức, Ý, Pháp, và cả tiếng Nga nữa. Truyện "Ông Trùm Quyền Lực Cuối Cùng "
Trang hoàng trên các bức tường trong phòng đợi là những tác phẩm nghệ th