n. Tận cùng khu vườn là phòng của Đào, cửa khóa, phong rêu và bụi bám quanh cho thấy có vẻ từ một hai năm nay không có ai lui tới ra vào trong phòng này. Bên cạnh là giếng nước xây gò đá, máy bơm nước đơn sơ dùng tay đòn đã hoen rỉ. Dịch sang phía phải, chùm cây cổ thụ nhỏ mọc lên lỏi vào phía sau tường từ bên nhà, các nhánh và rễ của nó lan rộng và trùm qua bức tường rào.
Sau nhiều ngày, đây là lần gần đây Đào trở về, trùng khớp với thời gian cách đây gần hai tháng có người đến thuê nhà và sau đó dọn đi. Thông thường việc thuê nhà do anh Tạ đảm nhiệm, anh nhận người cho đến xem qua nhà, để ưng ý thuê hay không. Rồi khi họ đồng ý, anh sẽ đi đăng ký cho người đó tạm trú tại nhà mình. Khi khách dọn đi thì anh Tạ lại ra cơ quan chính quyền khai báo không có người thuê nhà nữa. Từ đó, có thể coi như nhà anh Tạ đã hết trách nhiệm báo tin về người thuê nhà này. Mấy ai biết sau đó người đó ở đâu, có thể mất tích ở đâu đó. Nhưng mọi thứ vẫn nằm sau bức màn bí ẩn, trong khi đó mọi chứng cứ đều không rõ ràng. Trong khi sở cảnh sát liên tục nhận được những tin báo mất tích của ai đó, những người từng có thời gian thuê nhà tại nhà anh Tạ. Sự việc đã dồn đống lại để khiến người ta phải mở một cuộc điều tra về hiện tượng này.
Đào khuất vào trong căn buồng nhỏ của mình, trong thoáng chốc cô đã thay đổi bộ quần áo trên người thành một cô thiếu nữ trong bộ áo vải lụa màu hồng sậm, tại chẽn lưng có thắt dây mỏng vành to như dây đai, tà quấn nhẹ bỏ phía sau. Cổ áo khoét rộng vừa đủ, bên trong cô cũng mặc một áo yếm bó sát, nâng lên để lộ bầu ngực. Tại cổ áo có hai viền rộng màu vàng. Bên dưới là váy nâng cao qua khỏi đùi. Tay phải cô cầm một chiếc quạt nan xếp gọn, mái tóc uốn bồng bềnh đã được chải gọn ra phía sau cằm, rơi xuống vừa đủ để hé mở khuôn mặt chữ điền cong nhẹ. Trên khuôn mặt, làn da trắng mịn hơi xanh tái, sắc mặt của Đào bao năm qua không thay đổi, làn da đó bao năm qua không biết dấu vết của thời gian để lại. Khuôn mặt cô trang điểm sắc nét, đuôi mắt vẽ một đường cong nhỏ hình đuôi chim, môi đánh một lớp son bạc đen. Dưới chân cô đi một đôi hài bằng gỗ cao gót rất vừa đôi chân nhỏ múp míp của Đào. Hai bàn chân bên trong đôi hài nhỏ bước đi thon thả, bước từng bước đánh điệu nhịp nhàng theo hai đôi chân trắng lộ ra dưới tà váy.
Tại sao Đào lại thay đổi y phục giữa đêm hôm? Thật ra cô đã ngủ một giấc sâu từ bảy tám giờ tối qua, một mình trong bóng đêm ở đâu đó, sự việc đột nhập của người lạ kia vào nhà cô vô tình đã đánh động giác quan của Đào. Cô đã thức giấc, ngồi ngắm mình trong gương, rồi lại trở lại giấc ngủ bên giường. Người nằm đó, sau một lúc Đào đã chìm vào giấc ngủ bên dưới cửa sổ của ánh trăng đêm đang trên đỉnh trời bên kia sắp ngả về sáng. Chợt từ con người nằm đó, một cái bóng nhẹ bước ra khỏi, nó biến thành một làn khói và cuốn bay ra khỏi cửa sổ. Đó là phép xuất hồn của một người ở giữa hai thế giới. Chính vì thế cô đã trở lại nhà mình nguyên dạng trong bộ đồ ngủ và đi ra chỗ đám mồ mả gia đình. Cô ngồi đó một lúc, im lặng nhìn vào mộ của cha, mẹ và hai anh trai của mình thật lâu. Cô như muốn nói điều gì với cha mẹ và hai anh trai của mình. Một sự thật còn lẩn khuất chăng?
Nhân chuyến về thăm nhà giữa đêm hôm thế này, Đào đã thay đổi y phục để đi kiểm tra nơi ở của cô. Trong căn phòng từ đằng sau nhà, nếu nhìn vào, nó không có gì lạ với một chiếc giường gỗ nhỏ, một bàn gương, một chiếc ghế, và cửa ra vào. Đào đứng trước gương soi bên cạnh giường một hồi lâu, chiếc gương như muốn nhòa ảnh đi, rồi trong đó nó mở ra một cửa nhỏ thu lấy bóng Đào vào bên trong. Lối mòn nhỏ xuống tầng hầm tối tăm, bước xuống từng bậc đá, Đào đi lững thững, vẽ mặt cô lạnh đến ghê sợ. Nhưng nhìn toàn bộ con người Đào, cô vẫn thu hút đến lạ kỳ, một sức hút mê hoặc để những gã đàn ông làm con thiêu thân muốn buông theo tiếng gọi của dục vọng mà bất chấp tự lao đầu vào hiểm nguy. Lối đi dẫn quanh co được một đoạn xuống đến cửa hầm, bên dưới cũng tối như ban đêm, tại đầu cửa hầm, cô cầm diêm đánh lửa một cái lư nến, cầm trên tay và lần lần đi châm từng giá nến hai bên tường, cách nhau một khoảng xa chừng 20-30 mét, tại đó là một trụ của hầm và có một ngõ nhỏ dẫn sang một hướng khác. Ánh sáng từ giá nến chỉ đủ sáng trụ hầm và một góc đi vào trong ngõ nhỏ. Trên tay Đào cô cũng cầm sẵn một tháp nến bằng sắt. Tại mỗi ngõ nhỏ này lại có những bậc thang đi xuống hầm sâu hơn bên dưới. Và lại một kết cấu hầm bên dưới giống như bên trên.
Đào đã đi xuống tầng hầm thứ nhất, bóng tối bao trùm, không khí trở nên lạnh, ẩm thấp hơn do nơi đây không nhận ánh sáng bên ngoài. Đường hầm đá len chen, từng cục đá xanh đen thô nhám được ghép lại loang lổ hình tổ ong. Lối hẹp dẫn đi khoảng hai chục bước đến một cánh cổng hai bên khoang đá khoét vào trong, bên ngoài xây một cửa sắt, tại hai bên đối diện nhau. Một dạng xây cất kiểu nhà lao, nhưng nó nằm sâu dưới đất, thêm hai buồng giam nữa khi đi tiếp bốn năm bước chân. Cứ như vậy đi dọc theo lối khoảng chục buồng giam dẫn đến một cầu thang. Tại đó lại nối xuống tầng hầm th