lời tình tứ cũng không biết nói.
Nhưng tôi lại có thể chìm đắm trong những lời tình tứ không mấy sinh động đó, bật ra tiếng cười vô tư từ tận đáy lòng. Đó là lần đầu tiên, trong nhiều năm qua, lòng tôi lại rộng mở như vậy.
An Lương quả thực rất chiều chuộng tôi. Bản tính tôi vốn không chịu ngồi yên, vừa cảm tính lại vừa lãng mạn, khát vọng những ngày tháng phiêu lưu, đắm đuối theo sự lang thang lãng mạn. Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi càng có thêm nhiều thời gian và tiền bạc, cho phép tôi có thể khoác ba lô và máy ảnh lên vai, lang thang suốt từ Nam ra Bắc. Chỉ một nỗi bực dọc nho nhỏ là đủ lý do để tự thuyết phục bản thân một mình đặt chân lên đoàn tàu phiêu du lên phía Bắc hoặc xuống phía Nam, ra đi mà không cần từ biệt. Dùng máy ảnh để chụp lại bầu trời xám xịt hoặc xanh thẳm, chụp lại từng ngọn đèn đường cô độc ở mỗi nơi. Tự cho rằng đó là sự phóng khoáng, tự cho rằng đó là văn nghệ.
Không có ai biết rằng, tất cả những việc ấy tôi và Alawn đã từng hẹn làm từ thời học sinh. Lúc ấy, chúng tôi cùng chung một giấc mơ, cùng chung một mối tâm tình.
Trong con mắt lý tính của một người đàn ông trưởng thành như An Lương, tôi ngây ngô đến mức buồn cười. Nhưng An Lương cũng không bóc mẽ những chuyện đó, để mặc tôi được tự do thỏa chí. Cậu ấy biết rồi cũng có lúc tôi sẽ cảm thấy mệt mỏi, sẽ tự về nhà. Mỗi lần tôi lấm lem bụi đường trở về nhà, An Lương sẽ xót xa hỏi tôi: "Nhớ nhà rồi? Hay là nhớ anh rồi?".
Tôi đã nói, trong cuộc đời này, tôi nhất định phải đến Tây Tạng một lần nhưng rất tiếc là vẫn chưa có dịp đến đó.
Hồi học đại học năm thứ nhất, tuyến đường sắt đến Thanh Tạng còn đang sửa chữa. Alawn đã hẹn với tôi, đợi khi nào tuyến đường sắt tới Thanh Tạng được khai thông, chúng tôi sẽ cùng nhau đi Tây Tạng, dưới dãy núi tuyết hùng vĩ, cùng ngắm thảo nguyên bao la và đàn dê trắng muốt. Thiên đường ở gần bên, linh hồn được gột rửa, không liên quan gì tới gió trăng.
Alawn nói, ở nơi trong sáng thanh tịnh này, chúng tôi có một con dê trắng và một con dê đen, đó chính là hạnh phúc.
Giờ đây, tuyến đường sắt đi Thanh Tạng đã khai thông được một năm rồi, cũng không biết Alawn đã đi đến đó chưa, đến đó cùng với ai.
Tôi đã đến được Tây Tạng như đúng ý nguyện, đi tàu hỏa cùng với An Lương. Đường sắt tới Thanh Tạng thật dài, là ai đã xây dựng những tuyến đường dài như vậy, dài như những suy nghĩ liên miên không có điểm kết thúc của tôi.
Đã đến được Lạp Tát, đến được A Li. Bầu trời ở Tây Tạng còn xanh hơn cả trong tưởng tượng. Ánh nắng ở Tây Tạng còn trắng muốt và sáng lạn hơn bất kỳ sự miêu tả nào trong sách vở.
Bên hồ Ban Công ở huyện Nhật Thổ vùng A Li, gió thổi rất mạnh, thổi tung cả chiếc mũ tôi đang đội lên tận trời cao.
Không có đàn dê. Thảo nguyên cũng không xanh non như trong tưởng tượng, phía xa xa có một đàn trâu to béo đang gặm cỏ. Những dãy núi màu vàng nhạt đứng sừng sững uy nghiêm xung quanh hồ, tuyết còn đọng lại trên đỉnh núi, lấp lánh phát sáng dưới ánh mặt trời. Mây trắng dày đặc, thấp đến nỗi dường như chỉ cần giơ tay lên là có thể chạm vào chúng. Nước hồ xanh biếc, tĩnh lặng mà trong vắt, thật giống với đôi mắt của Leo. Có những chú chim màu trắng trập trùng bay qua bay lại trên mặt hồ. 

Nơi đây không thể dùng những từ ngữ dung tục như "mỹ lệ" hay "tươi đẹp" để miêu tả được. Đây nhất định là nơi có thần linh canh giữ đêm ngày. Ở nơi đây, việc lưu lại những dấu vết tác động của con người là những hành động khinh nhờn thần linh. Đứng trước hồ Ban Công dài rộng mà tĩnh lặng này, chúng tôi can tâm tình nguyện trở nên nhỏ bé.
Đồ Đểu Alawn, anh đã đến nơi đây chưa? Tìm thấy con dê đen, con dê trắng chưa, còn cả niềm hạnh phúc của anh nữa? Là đã thay đổi rồi, hay là không cần nữa?
Tôi thật sự muốn nhảy xuống hồ, để dòng nước tuyết tan thần thánh trong sạch nhất của cao nguyên gột rửa sạch sẽ những luân thường thế tục sâu thẳm trong lòng tôi, những tình cảm phong hoa tuyết nguyệt trong tôi, còn cả người mà tôi muốn quên đi. Gột rửa toàn bộ!
Vậy là tôi đi đến bên hồ, thận trọng đưa tay nhúng xuống nước, lạnh thấu xương. Lúc đó, tôi ngồi tại nơi thánh khiết nhất trên thế giới, trong lòng cảm thấy yên tĩnh, nhưng lại không ngăn được những giọt nước mắt đang tuôn trào.
Trên đường về, An Lương tiện đường đưa tôi đi ngắm hoa hướng dương.
Rất lâu trước đây, tôi đã từng nói với An Lương rằng, tôi xăm tên của Alawn ở phía sau lưng. Mặc dù có thể xóa đi được nhưng khi xóa đi còn đau hơn lúc xăm hàng trăm lần, vì vậy tôi mãi mãi không muốn xóa nó đi. Lúc đó, đôi mắt của cậu ấy tối lại, không nói gì cả.
Nhưng ngay cả tình cảm khắc cốt ghi tâm suốt hai mươi hai năm còn có thể dễ dàng buông tay, đừng nói tới một vết xăm mình hời hợt.
Dù sâu sắc, dù quả cảm đến mấy, cũng có thể xóa hết được.
Vậy là, một mình tôi đi đến cửa hiệu xăm mình, xóa bỏ vết xăm có tên của Alawn đi.
Quả nhiên là rất đau, đau vô cùng. Nhưng tôi không khóc, âm thầm chịu đựng. Từng nét từng nét chữ trong tên của cậu ấy dần dần