n ban Tự nhiên, ban mà tôi không thích tẹo nào. Cũng chỉ vì một lời nói của cô ấy.
Còn chủ nhân của câu nói nọ, quả nhiên không học lên Tinh Thành, mà thi vào ngôi trường có đồng phục đen trắng – Trung học nữ Chương Hóa.
Tôi về sau cũng không còn dịp nói một câu nào với người con gái đã từng cùng tôi đi bộ về nhà.
Hôm nay là ngày 11 tháng 7 năm 2005, thời tiết dịu nhẹ.
1 giờ 54 phút chiều, tôi ngồi trên tàu Tự Cường đi Đài Bắc. 3 tiếng nữa, tôi phải đến nhà xuất bản ký 1000 quyển “Thiếu lâm tự đệ bát đồng nhân” cho nhà sách qua mạng Kingstone và hiệu sách bán lẻ Eslite. Nghe bài “First of May” của BeeGees, tôi nghĩ không khí trong bài hát xưa cũ này rất phù hợp với khoảng thời gian đã qua của mỗi con người.
Nghĩ rất nhiều về việc viết cái gì đó về Tiểu Hoa, nhất là nửa năm nay bởi vì mẹ tôi đổ bệnh, tôi ở Chương Hóa gần như toàn bộ thời gian, mỗi ngày vẫn theo quán tính đi qua cổng nhà Lý Tiểu Hoa.
Đúng vậy, chỉ có thể liên tục đi qua cổng nhà cô ấy, liên tục dừng chân, lại liên tục đi qua.
Chỉ như vậy mà thôi.
Trong cuộc đời của Lý Tiểu Hoa, tôi chỉ là một dáng hình mờ nhạt không rõ ràng, được vẽ bằng bút chì, tô đi tô lại vài lần mà thôi.

Mỗi người đều từng trải qua kinh nghiệm như vậy.
Một lúc nào đó bỗng nhiên nghe một bài hát, một đoạn nhạc, trong phút chốc những ký ức gắn với bản nhạc đó sẽ ùa về. Đại học hay cấp 3, hay lúc nhìn về vị trí mình đã từng ngồi, nhìn những khuôn mặt giàu cảm xúc vẽ bằng phấn trắng.
Quái Thú trước khi biến mất đã cho tôi mượn cassette của Kim Thành Vũ, trong đó có một bài hát đại khái là hát như thế này: “Oh my baby, vì sao lại như thế, sao tình yêu đều biến thành hư vô? Bởi vì anh yêu em, không thể chia tay em, mới đem hình bóng em lấp đầy trái tim, bởi vì anh yêu em, nên không thể để em rời xa. Bởi vì anh yêu em, không thể chia tay em, …”
Những ca từ đó nay đã trở thành xưa cũ, lại chính là ca khúc chủ đề tuổi 16 của tôi.
Kỳ nghỉ hè từ lớp 9 lên lớp 10, thực chất là dành cho những lớp học thêm điên cuồng để tranh thủ nhồi nhét kiến thức.
Nhưng cả mùa hè đấy, hai thằng khốn tôi hoàn toàn thất bại, vô duyên vô cớ biến thành hai tháng làm học sinh chăm chỉ.
Nói đến con chó Tom nhà Lý Tiểu Hoa, đó thật là một kỳ án oan uổng.
Hồi đầu khi tôi cùng Lý Tiểu Hoa cùng đường về nhà, chúng tôi toàn giã biệt ngay từ cửa cảng, vì vậy tôi chỉ biết đại khái vị trí nhà Lý Tiểu Hoa, chứ không biết rõ nhà cô ấy đích xác là nhà nào.
Sau khi bị Lý Tiểu Hoa đá khỏi cuộc đời cô ấy trước kỳ thi cuối cấp, thông tin trong quyển số kỷ yếu cuối cùng lại có đất dụng võ. Tôi đạp xe mãi miết, tìm tới địa chỉ ghi trong kỷ yếu “số 15 đường Thành Công”, tới dưới nhà Lý Tiểu Hoa, từ đó qua qua lại lại, một mực chờ mong có thể dùng cách “ngẫu nhiên” làm nên điều kỳ diệu.
Tầng 1 nhà cô ấy bình thường đều khóa, chỉ để ở đó một con chó trắng to trông nhà trông vô vị.
“Không vấn đề gì hết, mày vô vị, tao càng vô vị hơn.” Tôi ngồi xổm, tay lắc lắc miếng hotdog mua từ 7-Eleven.
“…” Con chó to vô vị không hề mất đi bản tính tham ăn, mồm ngay lập tức ngoạm luôn miếng hotdog to đùng.
Từ đó, chúng tôi trở thành tình bạn kiểu“Tôi mua hotdog, nó ăn hot dog”, còn nó cũng có một cái tên tử tế, Tom. Tôi gọi bừa tên, nó cũng thừa nhận, chẳng hạn…
“Tom, ăn hotdog này.” Tôi dừng xe đạp lại.
“…….” Con chó trắng mập, à không, Tom ngồi xuống ngoan ngoãn.
Con Tom ăn xong miếng hotdog to đùng, đều ngồi cạnh tôi, ở bên dưới gác nhà Lý Tiểu Hoa, ngắm nhìn ánh đèn vàng hắt từ trên tầng 2 xuống. Tôi mê mẩn tha thiết nghe tiếng dương cầm từ gác trên vọng xuống, con Tom thì thè lưỡi ngó đông ngó tây.
“Cậu trước nay chưa từng kể cho mình cậu biết chơi dương cầm…trời ơi, lại còn chơi hay nữa. Có thể thích một bạn gái tài hoa như vậy thật là hạnh phúc.” Tôi cảm thán, tưởng tượng cảnh đôi tay Lý Tiểu Hoa đang nhẹ lướt trên phím đàn.
“…….” Con Tom liếm láp chỗ nước sốt cà chua trên mặt đất.
“Mày cũng vậy, Lý Tiểu Hoa chưa từng kể tao nghe về mày, chẳng hạn như mày trông rất xấu này. Thế nhưng mà không sao, chỉ cần nhìn kỹ một tẹo thì mày trông cũng khá lắm. Này, mày có nghe không vậy!” Tôi liếc nhìn Tom.
“…….” Con Tom tự liếm láy liếm để bộ lông của mình.
“Đúng rồi, phải nhắc cho mày biết một lần, tao tên là Kha Cảnh Đằng, cũng là chủ nhân tương lai của mày, nhanh nhanh quen thuộc với tao nha, về sau phải trung thành tuyệt đối với tao đó.” Tôi khoanh tay, nhìn lên tầng 2, tự nói một mình.
Ăn sạch sẽ miếng hotdog, con Tom khẽ dụi dụi đầu vào quần tôi.
Tôi ngồi xổm xuống, vỗ vỗ vào cái đầu ngốc nghếch của nó.
Người ta thường đánh rắn phải đánh giập đầu, tôi thì lại bắt đầu hối lộ từ con chó. Tôi xóc xóc đầu con chó nói: “Nói trước nhé, mày ăn bao nhiêu là hotdog rồi, về sau có cơ hội tao đến trước mặt Lý Tiểu Hoa, phải tỏ vẻ mừng rỡ đón tao, nhớ hợp tác một chút, đừng làm tao thất vọng nhé.”
Con Tom thì cứ bám lấy tôi hít lấy hít để, như muốn lục xem trên người tôi cái hotdog th