úc. Trần Ngôn ngày nào cũng túc trực bên cô, không giây phút nào bỏ đi. Nhiều lúc cảm thấy áy náy với bạn, Đông Tam lại bảo Trần Ngôn cứ mặc cô, không phải áy náy gì cả. Từ hôm Đông Tam phải nghỉ ngơi tĩnh dưỡng, ngày nào cậu bạn si tình của Trần Ngôn cũng đứng chờ ngoài cửa phòng hai cô để xem có giúp được gì không. Từ chối mãi không được, cuối cùng Trần Ngôn đành nhận sự giúp đỡ của cậu bạn khiến cậu ta vô cùng hí hửng.
Chiều tối hôm đó, Trần Ngôn đi ra ngoài mua thêm nước, chỉ có một mình Đông Tam trong phòng. Nằm mãi cũng mệt, cô xếp mấy cái gối ra sau lưng rồi tựa người hướng ra ngoài cửa sổ.
Đôi mắt ban nãy vẫn còn thất thần liếc nhìn Trần Ngôn. Cô ráo hoảnh trả lời:
- Tớ nhìn nhầm người. Cũng đúng thôi, anh ta sẽ chẳng bao giờ xuất hiện đâu.
- Nếu anh ta đã không đến thì chúng ta về thôi. Mấy ngày rồi bạn chưa tắm chắc là khó chịu lắm, tớ đã lấy nước cho cậu rồi đấy. - Trần Ngôn đưa tay ra định kéo cô dậy. Nhưng ánh mắt cô nhìn sang phía khác.
- Tớ muốn ngồi đây thêm một lát. Bạn về trước đi! Cô ngập ngừng rồi nói thêm - Cảm ơn bạn, Trần Ngôn
Có lẽ ánh mắt kiên định của Đông Tam khiến Trần Ngôn hiểu mình có khuyên cũng vô ích. Cô thở dài quay người về trước. Thực ra, những gì cô có thể giúp cho Đông Tam đều vô cùng ít ỏi.
Đi được một đoạn, cô lo lắng quay đầu lại nhìn. Trong ánh hoàng hôn buồn bã, một cô gái đang ngồi bệt bên vệ đường, người gầy gò, áo xống luộm thuộm, đội một chiếc mũ nhung xộc xệch, trông vô cùng cô độc.
Rất lâu sau, Trần Ngôn vẫn ghi nhớ cảnh tượng đó. Mỗi lần nhớ lại, cô đều thấy sống mũi cay cay. Đó có lẽ là cảnh bi thương nhất mà cô đã từng nhìn thấy.
Câu chuyện đằng sau cảnh tượng đó, làm sao có thể nói cho người khác thấu tỏ.
Khi Đông Tam quay về phòng thì đã hơn chín giờ tối. Cô đã tắm hết ba phích nước rưỡi trong số bốn phích nước mà Trần Ngôn xách về, sau đó bình thản lên giường đi ngủ. Hôm sau trời vừa sáng, cô đã lay Trần Ngôn dậy, rủ đi cùng đến bệnh viện.
Đang mắt nhắm mắt mở, nhưng Trần Ngôn vẫn linh cảm có chuyện gì đó không hay sắp xảy ra. Khi Đông Tam đã chuẩn bị xong xuôi, đứng trước giường chờ đợi, Trần Ngôn tần ngần hỏi:
- Đến bệnh viện làm gì? Bạn thấy không khỏe à?
Đông Tam trả lời, giọng bình thản như không, khuôn mặt không để lộ bất cứ cảm xúc nào:
- Đi phá thai.
Chỉ có ba chữ ngắn gọn nhưng cũng khiến Trần Ngôn giật bắn cả người. Cô lật đật ngồi dậy, mở to mắt nhìn Đông Tam trân trối, một lúc lâu sau vẫn không nói nên lời. Đông Tam thì vẫn lạnh nhạt như thể chuyện này chẳng có liên quan gì đến cô.
Nhìn cô bạn đang há hốc nhìn mình, Đông Tam uể oải cầm lấy túi xách, đứng dậy:
- Không sao, bệnh viện tám giờ mới mở cửa, bạn cứ chuẩn bị từ từ.
Nhưng cử chỉ rõ ràng là muốn Trần Ngôn rời khỏi giường càng nhanh càng tốt.
Trần Ngôn lật đật ra khỏi giường, lập bập hỏi một câu không đầu không cuối:
- Bạn đã nghĩ kĩ chưa?
Đông Tam hờ hững gật đầu.
Rõ ràng, cô đã không còn là cô gái tuyệt vọng ngồi trên đường hôm qua. Kể từ khi quen biết nhau, Trần Ngôn chưa từng thấy sự lạnh nhạt và kiên quyết như thế trên mặt Đông Tam.
Nếu cô từng biết Đông Tam của trước kia, có lẽ sẽ thở phào nhẹ nhõm, Thẩm Đông Tam của ngày xưa đã quay trở lại. Nhưng rất tiếc là cô lại không hề biết chuyện quá khứ của Đông Tam nên khi đánh răng rửa mặt, một cảm giác buồn bã vô hạn xâm chiếm lấy cô.
Trên đường đi, Đông Tam không nói một lời. Cô chọn một bệnh viện lâu đời với những bác sĩ có chuyên môn cao, nhưng ở đây lại không có phương pháp nạo thai không đau như ở một số bệnh viện tư khác. Trước khi vào phòng, Trần Ngôn nắm lấy tay cô, cố gắng thuyết phục Đông Tam thêm một lần nữa:
- Hay là đổi bệnh viện khác, nghe nói... nhiều người không chịu nổi đâu.
Đông Tam quay lại cười như muốn an ủi cô:
- Đằng nào cũng phải làm. Thà đau một lần còn hơn là cứ để kéo dài mãi.
Trần Ngôn buông tay, nhìn Đông Tam đi thẳng vào phòng, chua xót khôn cùng.
Quả quyết đón nhận cái chết.
Trần Ngôn đứng đợi ngoài hành lang. Mặt trời mới lên đến ngọn cây, bầu trời rất xanh. Cô nhìn thấy cả những đám mây trắng bị gió thổi thành nhiều hình thù sống động khác nhau, nhìn được một lúc thì cổ mỏi rã rời. Liếc mắt nhìn đồng hồ đeo tay, Trần Ngôn luyến tiếc từ biệt khoảng trời xanh ngắt để quay vào phòng xem tình hình Đông Tam thế nào. Một đám người chen chúc. Có người đi một mình, vẻ mặt cứng rắn, bất cần. Có người đi cùng chồng, vẻ mặt đầy sợ sệt, bi ai. So với phòng sinh bên cạnh, chốn này thật buồn bã.
Thủ thuật tiến hành rất đơn giản, mười phút là xong. Những người vào trước đã dần đi ra cả. Trần Ngôn nhấp nha nhấp nhổm ngồi đợi trên chiếc ghế băng đặt bên ngoài cửa phòng. Cửa bật mở, một cô y tá hắng giọng gọi người nhà của Thẩm Đông Tam, Trần Ngôn vội vàng đứng dậy, nói là em. Cô y tá thản nhiên đưa cho cô một tờ giấy, dặn đi nộp tiền lấy thuốc:
- Cô ấy mới làm xong, còn phải nằm nghỉ. Cô xuống tầng lấy thuốc theo đơn này, một tháng nữa đến khám lại.
Cô nhận đơn đi lấy thuốc. Vì là bệnh viện lớn, nên đến chỗ nào cũng phải