ta muốn bước chân xuống, nhưng nếu không cẩn thận thì sẽ không rút chân lên được.
Sau chuyến du lịch, thi thoảng cô lại nhớ tới hình dáng của Trì Vĩnh, nhớ tới câu trả lời của anh khi người khác đặt câu hỏi, nhưng cô tin chắc mình không thể gặp anh lần nữa. Thời gian đó, cô thích đọc cuốn Đường trong rừng của Heidegger, bởi vậy cô ra sức tìm kiếm con đường có thể đến được nơi nghỉ ngơi trong rừng như trong cuốn sách ấy nhưng cuối cùng chỉ loanh quanh bên ngoài khu rừng.
Giờ đây có lẽ thứ cô nhận được từ Phương Thành không phải là sự say mê nhiệt tình với những buồn vui anh mang lại. Khi chơi bowling, trên đài phát một bản tình ca buồn, cô thực sự không thể không nghĩ tới Phương Thành, không khỏi thấy cuộc sống thật vô vị. Có lúc, con người thật yếu đuối nhưng vẫn tiếp tục công kích vào mục tiêu mình đã chọn. Cô nghe nói ở Nhật, hai người yêu nhau cùng tự sát là chuyện rất bình thường, đa số họ đều nghĩ nếu cứ duy trì sự lãng mạn thì tình yêu sẽ biến chất, thế là họ chọn một vùng núi có phong cảnh đẹp để kết thúc cuộc sống của mình. Cô không thể nào tin được đây là sự thật, nhưng cô rất thích câu nói của một người mẫu nổi tiếng: Đối với tình cảm, chúng ta nên chấp nhận sự thay đổi của nó.
Trì Vĩnh nói nếu Jack, nhân vật nam chính trong Titanic không chết, thì liệu anh ta và Rose có tiếp tục yêu nhau không? Tiểu Liên không thể giải thích được, nhưng sau đó anh thường gọi điện cho cô, họ cũng gặp nhau vài lần. Cô chỉ cảm thấy họ có thể tiêu xài thời gian mà không cần “tính toán tiền vốn”, sự nhàn nhã thú vị này sẽ in dấu trong kí ức của cô, nhưng Tiểu Liên cho rằng những kí ức đó sẽ không ảnh hưởng tới cuộc sống sau này của cô.
Con người càng trưởng thành thì càng cô độc.
Họ mặc bộ quần áo giống nhau, cùng ngồi trên chiếc chiếu trải trên bãi cát nhân tạo ở suối nước nóng Vân Đô, nói về những sóng gió khi Báo Diên mua Diên Trung, về mối quan hệ giữa Đại học Bắc Kinh và Bích Thuần, cổ phiếu Diên Trung đã tăng từ sáu tệ lên ba mươi tệ như thế nào, vì sao sau đó nó lại giảm xuống nhanh chóng, rồi cả tranh chấp của những nhân vật nổi tiếng trong truyện này, hình như anh chính là người ngoài cuộc tỉnh táo nhất. Anh nói chơi cổ phiếu như lấy tiền từ túi này bỏ sang túi khác, tốc độ luân chuyển tiền càng nhanh thì càng có lợi cho mình và người khác. Tiểu Liên cố lắng nghe rồi chỉ biết mỉm cười gật đầu.
Anh hỏi:
- Bố mẹ em làm gì?
- Bố em buôn bán tơ lụa, còn mẹ em là cán bộ đã về hưu.- Tiểu Liên nói.
Anh đảo mắt một voòng, khẽ gật đầu, sau đó chuyển chủ đề.
Anh nói anh đang học thêm tiếng Nhật ở trường đại học và nhiều chuyện khác liên quan tới Nhật Bản. Vừa nhắc tới Nhật, Tiểu Liên đã thấy không vui. Cái nóng oi bức của mùa hè khiến cô chỉ cần nghĩ tới Phương Thành là thấy khó chịu. Trì Vĩnh nói người Nhật thích giày mới, xe mới, rượu nếp mới ủ và mọi phát minh mới. Đối với người Nhật, chiếc xe dùng được ba năm đã là xe cũ. Cô bỗng nghĩ ba năm? Cô và Phương Thành cũng quen nhau được ba năm rồi. Thấy nét mặt cô có vẻ bất an, anh hỏi cô có chuyện gì. Cô nói, không cần anh lo. Anh lắc đầu làm ra vẻ vô tội:
- Con gái bọn em thật khó hiểu.
Một lúc sau anh gọi cho cô một bát cháo ngân nhĩ.
Cô biết mình đang nổi giận vô cớ, nên nở một nụ cười rạng rỡ:
- Có lúc em mãi nghĩ đến một số chuyện nên gây ra một vài phản ứng “liên hoàn”, anh đừng để ý nhé.- Cô dừng một lát rồi hỏi. – Anh giỏi tiếng Nhật lắm hả?
Anh nói:
- Đúng thế. Hồi học đại học, anh đọc mấy tác phẩm Rừng Nauy, Biên niên kí chim vặn dây cót bằng tiếng Nhật. Ở Nhật cho phép hòa thượng kết hôn, họ cho rằng không cho hòa thượng kết hôn là không đúng với nhân tính, bởi họ tách riêng việc tôn giáo và vấn đề giới tính.
Nhìn con đường đông đúc, cô thở phào nhẹ nhõm. Cô yêu tha thiết cái bầu không khí này. Có lẽ sau đêm nay, anh sẽ tới Thanh Đào làm việc, chẳng còn bất cứ sự liên hệ nào với cô nữa, nhưng cái cảm giác ấm áp này, cô sẽ mãi mãi ghi nhớ trong tim.
Một tuần sau, Trì Vĩnh được công ty chứng khoán cử tới làm việc tại một công ty chứng khoán khác tại Thanh Đào để hợp tác về cổ phiếu. Anh cũng thường xuyên gọi điện thoại về cho cô và nhiều lần mời cô tới Thanh Đào chơi. Khi đó, cô cảm thấy tình cảm của cô và Phương Thành đã dần mờ nhạt, anh bận tới nỗi chẳng còn thời gian gọi điện cho cô. Nhớ khi mới sang Nhật, trời mưa to, nhưng vì gọi điện cho cô mà anh đứng ở bốt điện thoại, ướt như chuột lột. Nhưng giờ cô không nghĩ tới cảnh tượng đó nữa.
Một ngày hè thứ Bảy, Trì Vĩnh lại gọi điện mời cô tới Thanh Đào. Tính vốn lãng mạn, rất thích những thành phố gần biển, lại chưa có cơ hội ngắm biển, nên Tiểu Liên thấy dao động trước lời mời nhiệt tình của anh. Cô liền đặt vé máy bay, chiều tối hôm đó, một mình bước lên chuyến máy bay về phía Bắc. Thấy cô như vậy, bố mẹ tỏ ra rất lo lắng. Cô ngồi trong một góc nhỏ ở hàng cuối cùng trong khoang máy bay, cô lập nhưng không cô độc. Còn trẻ, lãng mạn và nông nổi một chút đâu có gì là sai?
Anh chờ cô ở sân bay, lái một chiếc Mercedes tới đón cô, ngói đỏ cây xanh, bầu tr