a là đến nhà của Hình Lợi Phong. Dù chưa từng vào đó, nhưng cũng đã đi ngang qua rất nhiều lần nên cô biết. Hình Lợi Phong cám ơn giám đốc Vu rồi quay đầu chào Giang Tu Nhân. Tử Mặc bối rối, giờ Hình Lợi Phong phải xuống xe rồi, như vậy có nghĩa là đoạn đường tiếp theo chỉ còn lại mỗi hai người. Cô không muốn đối mặt với anh, đến cả ngồi như bây giờ cũng đã cảm thấy khó rồi, thế là cô nói với giám đốc Vu: “Cảm ơn anh nhiều nhé, chúng tôi xuống xe ở đây thôi.” Không thèm nhìn khuôn mặt đang tái lại của anh, cô đóng cửa xe, tâm tình thoải mái hơn rất nhiều.
Hình Lợi Phong cười đề nghị: “Em có muốn lên làm một ly cà phê không?” Cô nghĩ ngợi một chút rồi gật đầu: “Được.” Từ cuộc trò chuyện với Hình Lợi Phong, cô mới biết đây là cư xá do công ty của anh xây dựng, do nằm ở vị trí tốt nên bán với giá rất cao. Vì Hình Lợi Phong là nhân viên của công ty nên được hưởng chiết khấu đặc biệt. Phòng anh nằm trên lầu bốn, diện tích không lớn nhưng được thiết kế rất hợp lý. Ngồi một lúc nghe anh nói – chủ yếu từ trước đến giờ vẫn là anh nói và cô nghe – thỉnh thoảng cái tên Giang Tu Nhân lại được nhắc đến với sự nể phục, mà mỗi lần như vậy, Hình Lợi Phong lại như thể dò trúng đài: “Em đừng nghĩ anh Giang còn trẻ mà coi nhẹ, anh ấy bản lĩnh lắm. Tuy nói là dựa vào xuất thân, nhưng đa số con ông này bà kia toàn ăn bám gia đình thôi, có mấy ai được như sếp đâu. Bây giờ nghe nói anh ấy còn đầu tư cả vào xăng dầu, ngân hàng, đài truyền hình nữa. Ít khi anh thấy sếp tới công ty lắm, anh ấy chỉ xuất hiện trong những cuộc họp quan trọng thôi.” Cô nghe rất chăm chú, một từ cũng không bỏ sót. Đưa ly cà phê lên môi uống vài ngụm, cô thầm nghĩ: thế là đêm nay lại mất ngủ rồi.
Lúc ngồi taxi về đến nhà đã hơn mười một giờ, có lẽ là vì uống cà phê nên cô rất tỉnh táo, không hề thấy buồn ngủ. Đang tìm chìa khóa chuẩn bị mở cửa, đột nhiên cô nghe giọng anh lạnh lùng cất lên: “Về sớm vậy à?” Cô xoay người nhìn nhưng không nhìn thấy rõ vẻ mặt anh, bởi anh đang đứng ở chỗ tối.
Cửa mở ra, cô bước vào, định đóng lại thì cửa đã bị chân anh chặn. Lửa giận đầy ứ một bụng, cô đóng sầm cửa lại: “Giang Tu Nhân, rốt cuộc anh muốn gì?” Cô đã diễn theo kịch bản anh mong muốn rồi, không khóc, không nháo, cũng chẳng làm ầm lên, anh còn muốn gì nữa? Chẳng phải sách và TV đều nói khi đã chán chê rồi, những kẻ trăng gió sẽ chẳng thèm ngó ngàng gì đến người tình cũ nữa sao? Vậy là sách nói sai, TV cũng sai nốt!
Phàm tất cả những gì thuộc về cô, bất kỳ lớn hay nhỏ, cô đều dọn đi hết, chẳng để lại cái gì như thể cô chưa từng ở nhà anh, chưa từng để lại dấu vết trong lòng anh, chưa từng có những đêm cuồng nhiệt, chưa từng sẻ chia đắng cay ngọt bùi, chưa từng thân mật ngủ chung… Tất cả đều đã biến mất – tất cả những gì có thể gợi cho anh nhớ về cô. Khi lòng đã quyết thì đến cả những ký ức cũng ra đi, chỉ còn duy nhất một thứ, đó là chiếc chìa khóa mà cô để lại trên bàn trà. Cô làm như vậy là muốn cắt đứt triệt để mọi thứ.
Đến lúc ấy, anh mới biết thì ra mình đã yêu cô không còn lối thoát. Nhưng yêu ở điểm nào, và yêu từ bao giờ, anh cũng chẳng biết. Mới đầu, sự bất cần của cô đã khơi dậy hứng thú trong anh, nên anh bắt đầu để ý cô, nhưng chỉ coi đó thuần túy là một cuộc chơi. Cứ nghĩ rằng chỉ cần ở chung, cô sẽ mất đi sức hút đối với mình, nhưng rốt cuộc anh lại say cô như say thuốc, mọi phòng tuyến trong anh đều tan rã. Tử Mặc thì lại vô tâm, chỉ cần anh đi công tác một cái là cô liền trở về nhà mình, nơi cô thuộc về, nơi là cả thế giới, là vũ trụ thu nhỏ đối với cô. Lần trước, mới đi công tác ở Thẩm Quyến về, anh liền chạy thẳng tới nhà cô. Không có chìa khóa nên đành gà gật trong xe chờ cô. Vậy mà cô lại đi tới nửa đêm, lúc về người sặc mùi rượu lẫn khói thuốc. Bực hơn là cô lại được một gã đàn ông đưa về, hai người còn ở trên xe “tình tình ý ý” một hồi lâu mới chịu xuống. Chẳng bao giờ cô ngon ngọt với anh được nửa lời, chỉ cần anh càu nhàu một câu là cô liền nói lời lạnh nhạt. Xưa nay toàn người khác nhân nhượng mình, lần đầu gặp chuyện này nên anh tức không chịu nổi, đóng sầm cửa phòng tắm ra ngoài. Khoảng thời gian ấy, công trình xây dựng ở Thẩm Quyến lại gặp lúc rối ren, thế là anh thừa dịp này cố ý bỏ rơi cô. Vậy mà cô cũng chẳng thèm chủ động gọi điện.
Hôm ấy lúc cô gọi điện, anh đang chủ trì một cuộc họp sớm nên không thể bắt máy. Lúc tan họp, mở điện thoại ra thấy số của cô, anh mừng như điên. Gọi lại, thấy một người xa lạ bắt máy, nói cô đang phẫu thuật, thế là anh chẳng thiết họp hành gì nữa, vội vội vàng vàng lên chuyên cơ bay về Bắc Kinh.
Có lúc quá đắm say, anh vẫn chỉ nghĩ là chơi chưa đủ nên chưa thấy chán. Khác với đám phụ nữ lòe loẹt mà anh từng quan hệ, cô chẳng ham kim tiền vật chất. Thế là anh cứ để mọi chuyện tiếp diễn, thử xem đến tột cùng là cô muốn cái gì. Cho đến khi cô mua áo cho anh… Có một ngày mặc chiếc áo đó đi liên hoan cùng đám bạn, bị một gã sơ ý đổ rượu vào, anh đã nổi sùng lên, khiến đám bạn mắt tròn mắt dẹt. Lúc ấy anh mới biết, thì ra mình đã chìm đắm quá sâu rồi.