không hiểu sao? Mình gặp Quốc An là rối hết cả tâm trí, trong lòng mình tự nhiên như bốc lửa, có lúc chỉ muốn giết chết anh ta”.
Thành khuyên tôi, “Như thế đâu phải là tính cách của cậu chứ? Không có Quốc An, cậu vẫn có thể sống đàng hoàng mà, cậu cũng nên vui vẻ sống để cho Quốc An thấy mà hối hận. Chứ giết cậu ta thì không những cậu đã phạm pháp mà cũng chẳng hạnh phúc hơn.
Ngẫm ra Thành nói cũng đúng, rốt cuộc tôi làm vậy là vì ai, cho ai, đó chẳng phải là tự mình đánh mất chính mình sao? Thành ơi, đừng đối xử tốt với mình như vậy, mình sẽ vĩnh viễn không bao giờ quên tình cảm của cậu, nhưng mình cũng không muốn hưởng hạnh phúc trên sự đau khổ của người phụ nữ khác. Đứng bên cửa sổ nhìn theo bóng Thành bước đi chầm chậm rồi mờ dần, tôi thầm nói với mình như vậy.
Thứ hai, ngày 30 tháng 4
Về đến nhà thì đã xế chiều, có điện thoại của ba tôi gọi tới. Ba nhắc tới ngày sinh nhật của tôi và hỏi tôi có định về thăm nhà không, ngày Quốc tế Lao động có được nghỉ hay không? Tôi trả lời là phải đợi đến ngày đó mới biết được, hơn nữa sắp tới lại có cuộc họp mặt bạn bè vào ngày 5 tháng 5.
Buông điện thoại xuống, tự nhiên tôi có cảm giác tội lỗi và xấu hổ, ngay cả đến ngày sinh của ba, tôi cũng chẳng biết. Ba chăm sóc thương yêu tôi như trời biển, quan tâm đến tôi từng ngày, còn tôi, có khi nào nghĩ đến việc đền đáp công ơn của ba không? Sau khi ly hôn đến giờ, tôi chưa một lần về nhà thăm ba tôi, chỉ có ba vẫn thường xuyên gọi điện đến hỏi thăm tôi, an ủi tôi, ba còn khuyên tôi, “Nếu Quốc An đã không còn yêu con nữa thì con cũng đừng nên nhớ tới nó làm gì, vợ chồng cũng có số cả đấy, cả hai bên cùng gìn giữ mới được, nếu chỉ có một người cố gắng thôi thì đó không phải là cuộc hôn nhân tốt đẹp”.
Ba mẹ tôi đều là giáo viên trung học, là học viên công nông binh của thập niên 70. Khi rời quân ngũ về làng, ba tôi được chuyển đến để học chuyên ngành sư phạm, còn mẹ tôi lúc trở về quê hương cũng là một trí thức, cả ba và mẹ cùng được hợp tác xã cho học chung một chuyên ngành. Tình cảm của ba mẹ nảy nở và gắn bó là điều tất nhiên, sau khi tốt nghiệp xong, họ lại hẹn nhau trở về hợp tác xã để đào tạo thế hệ sau, góp phần vào công cuộc cải cách đất nước, vào sự nghiệp cách mạng của giai cấp vô sản. Mẹ tôi thì được như ý nguyện, còn ba tôi phải ở lại quê nhà, dạy tại một trường trung học. Sau khi ba mẹ tôi lấy nhau được một thời gian, mẹ tôi may mắn được hợp tác xã cho lên dạy ở trường trung học thành phố. Trường này cách huyện đến hơn 80 cây số. Trên huyện có chỗ ở nên ba mẹ tôi chuyển nhà lên huyện. Mỗi tuần mẹ tôi về nhà một lần, bà tận tâm hết lòng cho giáo dục. Điều kiện học tập của trường trung học thành phố rất tốt, nên tôi theo mẹ tôi lên đó học bậc phổ thông. Thời gian đầu, tôi ở chung với mẹ trong một căn phòng trống của trường. Sau đó, nhà máy đầu tư cho trường bị đóng cửa, mẹ và tôi phải chuyển đến ở tạm trong một căn phòng cũ của trường rộng khoảng 60m2 và cách trường khoảng 100m. Ba tôi dọn d lại, chia làm ba gian nhỏ, chúng tôi lại cùng sum họp một nhà.
Mẹ tôi qua đời vì đứt mạch máu não, năm ấy tôi vừa mới học lớp 12. Khi tôi lên đại học thì gia đình tôi không còn ở trong căn nhà đó nữa.
Khi tôi học năm nhất đại học, ba tôi lại đi thêm bước nữa, và tôi có thêm một người mẹ kế. Mẹ kế tôi nhỏ hơn ba tôi 8 tuổi, góa chồng. Từ khi ba sống cùng mẹ kế, tôi rất ít khi về nhà, tôi vẫn luôn nhớ người mẹ đã khuất của mình và căm hận mẹ kế - một cảm giác mà tôi cũng chẳng hiểu tại sao. Tuy nhiên, mẹ kế lại đối xử với tôi rất nhân hậu và thật lòng, những chiếc áo len tôi mặc mùa đông đều do bà tự tay đan cho tôi. Nhưng tôi vẫn không hề mảy may cảm động. Vậy mà bà chưa bao giờ lấy làm khó chịu hay ghét bỏ tôi, vẫn luôn yêu thương tôi. Mẹ kế tôi có một con trai được bên nhà chồng trước của bà nuôi dưỡng.
Nhớ hồi còn học đại học, tôi thường về quê xin tiền ba, có khi tôi cần đến 100 tệ nhưng ba cho nhiều nhất là từ 20 đến 50 tệ thôi, nên tôi nghĩ, chắc ba để dành tiền mà cho con của bà mẹ kế chứ gì. Tôi không muốn nghe lời giải thích của ba tôi, rằng mỗi tháng lương của ông chưa đến 500 tệ, rằng tôi nên tiết kiệm, chi tiêu cho hợp lý một chút. Những lúc như vậy, mẹ kế tôi chỉ đứng lặng yên bên cạnh. Đến khi tôi trở lại trường, bà thường tiễn tôi ra bến xe, dúi thêm cho tôi hơn 10 tệ, bảo là cho tôi thêm tiền đi đường, tôi không hề khách sáo, thò tay cầm lấy ngay. Thực ra bà là một công nhân bình thường, lương cao lắm cũng chỉ khoảng 300 tệ thôi, mỗi tháng bà phải phụ tiền nuôi con riêng khoảng 100 tệ theo quyết định của tòa án khi bà chia tay với người chồng cũ. Tôi nhớ có một hôm bà đi khám bệnh, trên đường về bà đã vò toa thuốc vứt đi. Bà nói nếu giữ lại toa thuốc này thì nội tiền mua thuốc hàng tháng còn cao hơn tiền thu nhập ở công xưởng gấp 3 lần. Bởi thế bà không chịu uống thuốc nhưng lại cho tôi nhiều hơn, từ 20 tệ rồi lên đến 50, 60 tệ. Bà còn lén đến trường đại học thăm tôi đôi lần và mỗi lần như vậy đều cho tôi tiền. Khi tôi và Quốc An thuê phòng để sống chung với nhau, bà có khuyên tôi kh