giữ nguyên tư thế trên miệng tôi.
Trong bếp có tiếng xào đồ ăn xì xèo. Tôi giống như đám thức ăn không có chút phản kháng bị người ta quẳng vào trong nồi rồi đảo đi đảo lại, chỉ có hơi nóng là không ngừng gia tăng. Mặt tôi như vừa bị tạt gáo nước sôi đến mức tróc một lớp da, vừa nóng vừa rát.
Lúc này lẽ ra phải coi như không có chuyện gì rồi chào nhau một tiếng, vì dù sao cũng đã ba năm không gặp. Nhưng tôi không thốt ra được lời nào. Tôi rất muốn ngẩng cao đầu lên, không phải là để thể hiện cái khí thế cao ngạo, mà chỉ sợ nước mắt sẽ tuôn rơi. Thật ra tôi không thể làm ngơ con người ấy, nhưng tôi lại sợ nhìn anh, thật sự không dám nhìn dù chỉ một lần, chỉ cúi đầu, giống như một con rùa bị gô cổ.
Hơi thở anh đều đặn, giọng nói vẫn truyền cảm như ngày nào: “Anh đi mua chút đồ ăn, thấy người ngồi trong này giống em nên vào xem thế nào”.
Tôi “ừm” một tiếng. Những lời anh nói thật lạnh nhạt, tôi không nghe rõ câu nào. Tôi cúi gằm mặt nhìn tô cháo gạo đen, cảm giác như một xoáy nước đen đang dần cuốn tôi vào đó. Tôi giãy giụa một cách vô vọng trong làn nước dữ.
Tách…
Tưởng mình đã khóc, tôi vội lấy tay lau nhưng vẫn khô nguyên. Thế mà những giọt nước màu đỏ vẫn rơi từng giọt xuống bát cháo. Chúng tan ra nhẹ nhàng quá nên chẳng đủ để gợn thành sóng…
“Lại chảy máu cam rồi!” Tần Niệm đưa cho tôi chiếc khăn tay màu trắng. “Lau đi.”
Hóa ra không phải nước mắt. Tôi có nên cảm ơn ông Trời đã không đày đọa tôi đến bước đường khóc ra máu vì quá bi thảm không đây?
Chỉ là máu cam thôi mà. Từ nhỏ, mỗi khi căng thẳng, tôi lại chảy máu cam. Đã bao năm trôi qua nên tôi cũng quên mất nó, bởi lâu lắm rồi tôi không buồn, cũng chẳng căng thẳng. Hóa ra tôi vẫn thế, không có gì thay đổi.
“Bác ơi, có thể cho cháu vào bếp một lát không? Bạn cháu chảy máu cam rồi”, Tần Niệm trầm giọng, lễ phép nói với ông chủ. Xem ra anh ấy được giáo dục thật tốt.
Tôi giống như một khúc gỗ bị Tần Niệm lôi vào bếp. Những ngón tay thon dài của anh ấn vòi nước, rồi vỗ nhẹ những ngón tay ướt lạnh lên trán tôi. Tôi nhìn những đường hoa văn mờ trong tay áo màu bạc của anh, rõ ràng là những đường cong đơn giản nhưng lại giống như những con rắn siết lấy trái tim tôi và hút đi từng chút sinh khí.
Tiếng róc rách bên tai, những giọt nước lạnh giống như những mũi kim sắc nhọn đâm vào từng thớ thịt, giải phóng nỗi lo lắng nhưng lưu lại đầy những đau thương.
“Phó Tiểu Mật, đỡ hơn chút nào chưa?” Tần Niệm nghiêng đầu nhìn tôi chăm chú, giọng nói dịu dàng dễ khiến người nghe như bị đắm chìm vào đó.
Nếu anh không gọi cả họ lẫn tên tôi như thế thì chắc tôi đã ngã vào lòng anh mà òa khóc, nói với anh năm qua tôi đã sống như thế nào. Nhưng cách xưng hô xa lạ ấy cứ ngân lên trong tim và thức tỉnh tôi: “Phó Tiểu Mật, đừng có mất mặt thêm nữa”.
Tôi đã trở nên vô cùng thảm hại. Cho dù tôi muốn khóc, cho dù tôi không thể kể hết những khổ tâm trong lòng nhưng cũng không muốn người khác cười giễu, đặc biệt là Tần Niệm.
“Đỡ chút rồi, cảm ơn anh!” Đây là câu đầu tiên tôi nói với anh sau ba năm xa cách. Giọng khàn đặc như tiếng vịt kêu. Tôi cố gắng nở nụ cười với anh.
Lúc trở lại trên ghế ngồi, tôi vẫn không dám nhìn anh. Tìm ví để thanh toán thì như có sét đánh ngang tai, tôi quên mang theo ví tiền rồi! Tôi không còn mặt mũi nào mà sống nữa. Mặt tôi lập tức nóng ran như bị cả nồi nước lẩu đang sôi sùng sục tạt vào.
Tần Niệm rút trong ví ra một tờ bạc đặt trên bàn, bình thản nói: “Đi thôi!”.
Tôi cúi gằm mặt đi theo Tần Niệm. Lúc ra khỏi cửa mới biết trời đang mưa. Tôi cứ thế đi trong mưa, đầu óc mơ màng không xác định được phương hướng. Chỉ thấy ánh đèn xe từ xa hắt lại, vô cùng nhức mắt. Gương mặt thất thần của tôi xanh xao như ma quỷ.
“Để anh tiễn em”, Tần Niệm không dắt tôi mà đi thẳng đến chiếc xe Jaguar màu bạc cách đó không xa.
Tôi không mang theo ví tiền, lại chỉ còn một chiếc dép nên cũng đồng ý ngồi vào xe.
Tần Niệm đóng cửa xe lại, sau đó lấy ra một chiếc ô ở chỗ ghế ngồi, anh đứng ở ngoài, khom lưng rồi gõ vào cửa xe. “Phó Tiểu Mật, đợi anh một chút!”
Những hạt mưa đậu chi chít trên cửa xe. Tôi nhìn Tần Niệm qua lớp cửa kính, thấy những hạt mưa như còn vương trên gương mặt tuấn tú. Đôi mày dày, rậm như hai cánh cung đang khẽ nhíu lại. Anh chỉ cách tôi một lớp kính. Vì anh không nhìn thấy người ở trong xe nên tôi mới dám thỏa sức ngắm nhìn, tôi từ từ đưa tay lên để chạm vào gương mặt anh qua lớp cửa kính. Nhưng khi tay vừa chạm vào lớp kính ngăn cách thì tôi đã bật khóc.
Những giọt nước mắt tuôn trào khiến ánh nhìn mờ ảo. Khi bóng hình cao ráo, vững chãi ấy xa dần, trái tim tôi như thắt lại, hơi thở khó khăn. Tôi kiềm chế để mình không khóc thành tiếng nhưng không có cách nào cho đôi vai thôi run rẩy.
Không biết bao lâu sau, cánh cửa xe bật mở. Tần Niệm ngồi vào xe và đưa cho tôi một chiếc hộp màu hồng nhạt, trong đó là đôi giày nữ hiệu Ferragamo cũng màu hồng. Đôi giày kín mũi, bên trên còn kết thành chú bướm rất xinh, có một viên đá trong suốt như hạt mưa vô tình đậu vào đó, vô cùng tinh tế.