cuốn sách lịch sử có viết, chiến tranh và nạn đói thường xuyên diễn ra, bệnh tật và điều kiện vệ sinh thiếu thốn khiến cái chết đến dễ dàng như một lời nói đùa, nên mọi người rất trân trọng sự sống, coi nặng lời thề, lắm lúc một lời hứa hẹn còn nặng hơn cả ngàn cân, còn hơn cả những giá trị thường ngày cuộc sống có thể đem lại.
©.STE.NT
Vương Tranh trêu chọc: “Vậy em phải cởi hết đồ anh ra, dùng kính lúp soi từng centimet mới được.”
Từ Văn Diệu bật cười, vươn tay xoa đầu cậu, thấp giọng nói: “Hoan nghênh em miễn phí tham quan.”
Hai người nhìn nhau cười khẽ, Từ Văn Diệu kề mặt vào sát mặt cậu: “Em cũng đừng lo, từ bác sĩ gây mê tới y tá đều được anh lựa chọn kỹ càng. Tất cả đều là người giỏi nhất. Nhất định sẽ không có bất trắc gì.”
Vương Tranh gật đầu, ra sức nắm chặt tay anh, hứa hẹn. “Chắc chắn không có việc gì.”
Như vậy là đủ rồi! Từ Văn Diệu buông tay Vương Tranh, nhìn cậu bị đẩy vào phòng phẫu thuật, người bác sĩ đi sau cùng, lúc này chuyện trò qua lại quen biết với anh, liền tiến lên trấn an: “Anh Từ, cuộc phẫu thuật này không có gì nghiêm trọng cả, hơn nữa còn do giáo sư nổi tiếng mổ chính, trợ thủ là các bác sĩ chính của bệnh viện. Anh cứ yên tâm.”
Từ Văn Diệu gật đầu. “Mọi sự nhờ vào các bác sĩ.”
“Đừng nói thế, anh mời giáo sư Cù tới đây là một vinh hạnh với chúng tôi rồi.”
Nói xong, vội vàng chạy vào phòng phẫu thuật, cửa phòng đóng lại, đèn bật sáng. Từ Văn Diệu thốt nhiên lại thấy áp lực nặng nề siết hãm lấy anh.
Khi nãy, có một việc anh đã nói dối Vương Tranh. Thật ra, anh không hề nghĩ đến cảnh Vu Huyên qua đời. Chuyện Vu Huyên qua đời sớm đã biết trước rồi, vì thế khi cô vừa nằm xuống đã có nhân viên tẩm liệm chuyên nghiệp đến giúp cô trang điểm, thay lễ phục. Thế nên, Vu Huyên trông rất xinh đẹp, thậm chí còn hơn cả ngày thường nữa.
Điều khiến anh luôn hồi tưởng là chuyện xảy ra cách đây nhiều năm về trước, năm anh mười bốn tuổi. Khi hay tin người thầy anh yêu tự sát, anh đã hoang mang chạy tới nhìn người đó lần cuối.
Đầu tiên, anh chạy đến nhà giam, nhưng thi thể bị cáo đã được người nhà lãnh về. Sau đó, anh lại bôn ba đường dài tới chỗ hỏa táng, nhìn được lần sau cùng trước khi người kia bị đẩy vào lò thiêu.
Thật ra cũng không thể nói là anh đã nhìn thấy đối phương được, vì thi thể đã sớm bị quấn vải trắng rồi. Nghe nói, người chết vì thắt cổ sẽ rất xấu xí, người nhà bởi thương tâm người thanh niên chết trẻ nên không chịu cởi khăn trắng trùm thi thể ra.
Nhưng anh vẫn thấy bàn tay để lộ ra bên ngoài của người ấy. Chỉ mỗi một bàn tay gầy guộc lẻ loi trơ trọi. Những ngón tay nắm lại, móng tay đen thùi biến dạng, giống như cơ thể đã bị rút cạn hết nước, để lộ ra con mãnh thú hung ác, trong móng tay thậm chí còn sót lại các vết bẩn, chúng trông như thể xâm nhập vào máu huyết rồi thẳng đến lây dính vào trong cốt tủy linh hồn.
Thế nhưng, trong trí nhớ của anh, bàn tay của người thầy đó trắng nõn thẳng tắp, khớp xương không hề nổi rõ, ngón dài mượt mà, ở chỗ đầu xương ngón tay có chút gì đó khác lạ, móng tay mang sắc hồng cùng trắng, tất cả đều được cắt ngắn sạch sẽ, mỗi khi nhìn chúng không hiểu sao Từ Văn Diệu luôn nghĩ đến một câu kinh kịch của địa phương:
Tóc người cài lược trắng, mười ngón như mầm gừng.
Nhìn bàn tay co rút trơ xương xẩu, thiếu niên mười bốn tuổi liền hiểu được, người kia thật đã chết.
Một người khi chết lại trở nên đáng sợ và khiếp đảm như thế.
Tiếp theo đó, anh mới bắt đầu thấy tim mình đau đớn như bị cào rách, đau đến không ngăn được, chỉ có thể gục ngã quỳ xuống đất, co người lại mà gào khóc.
Những người xung quanh, có cả cha mẹ của người thầy trẻ, cùng một vài thân thích, đều thấy cậu học trò kia thật tôn sư trọng đạo. Thời đại này, hiếm người kính trọng thầy cô đến vậy, huống hồ gì người thầy đó đã thân bại danh liệt, đoạn tuyệt với mọi người như thế.
Thấy anh khóc mỗi lúc một thê thảm, người nhà ở quê bắt đầu ngượng ngùng. Ông cậu của người thầy nọ bước tới dìu anh dậy, chần chừ nói: “Cậu bé, cháu đừng đau lòng quá. Thằng cháu tôi nó ra nông nổi này đều là tự làm tự chịu… đang yên đang lành không chịu lại chui đầu vào ngõ cụt…”
Từ Văn Diệu đột ngột ngước đầu, cậu thiếu niên mang đầy nước mắt như dã thú hung hăng nhìn ông cậu đó. Điều anh muốn nói: Không phải vậy, nếu không phải tại tôi thì căn bản thầy sẽ không đi theo con đường này. Chính tôi mới là người gây ra tội. Nhưng trong nỗi bi ai quá lớn, cậu thiếu niên không thể sắp xếp được từ ngữ, sau đó dứt khoát nói ra điều muốn nói, chỉ biết trừng mắt nhìn một lúc lâu, rồi nghẹn ngào đáp: “Người cũng đã chết, đừng nói gì bậy bạ về thầy ấy.”
Câu nói của anh sau đó đã khiến cho mọi người ở đó đau lòng rơi lệ.
Trong ngập ngộn tiếng khóc, họ cùng nhìn thi thể được đẩy vào lò thiêu, nháy mắt, một người từng sống giờ hóa thành một nhúm cát bụi.
Chẳng gì có thể khiến người khác sâu sắc hiểu thế nào là nỗi thê lương cùng cực của cái chết bằng quá trình đưa tiễn này.
Từ Văn Diệu sau khi trưởng thành đã thủ đoạn, đã sành sỏi, nhưng sự bất lực và nỗi đau