ười ngang anh chứ ai lại đi đánh nhau với người già, có thắng cũng chẳng vẻ vang”.
Anh chàng tết tóc đó đẩy đẩy tờ giấy ăn đang nhét ở mũi, nói: “Tôi có phải là người đánh trước đâu”.
“Chẳng lẽ là ông ấy?”
Bố tôi đứng ra giữa hai chúng tôi, nói: “Cả bố và cậu ta cùng ra tay một lúc”.
Tôi kinh ngạc, nhìn bố khoác tay lên vai anh chàng tết tóc đuôi sam, nghe ông nói tiếp: “Chúng ta không đánh không quen nhau”.
“Vậy bố gọi con đến làm gì?”
Bố tôi nói, cốp sau xe ông có một thùng hải sản và một thùng cá biển, ông bảo tôi mang về cho mẹ.
“Bố định mang cho ả đàn bà ấy thì có.”
Bố tôi vẫn khăng khăng là mua cho mẹ con tôi. Ông ấy không bao giờ nhớ được rằng, mẹ tôi không ăn cá.
Bố tôi là Vi Nguyên, năm nay năm mươi hai tuổi, đang ly thân với mẹ tôi và chuẩn bị ly hôn. Nguyên nhân dẫn đến việc ly thân xuất phát từ một người phụ nữ, một kẻ thứ ba mà tôi và mẹ chưa bao giờ gặp mặt, kẻ thứ ba đó chỉ hơn tôi có hai tuổi.
Bố tôi nói, anh chàng tết tóc đuôi sam đánh ông và cũng bị ông đánh tên là Trâu Chi Minh, hai mươi sáu tuổi.
Chuyện là thế này, buổi tối của ba hôm trước, bố tôi uống say, lái chiếc xe Buick đánh võng trên đường vành đai ba, không may va quệt nhẹ với một chiếc Passat, chiếc Passat này không chịu kém miếng, đạp chân ga vọt lên, chẳng mấy mà lại dẫn trước. Bố tôi bực tức đuổi theo, với ý định đua cùng đối phương. Đối thủ cũng có ý đó, nhất định muốn thử tài cao thấp cùng bố tôi, kẻ vượt lên, người tụt xuống, cả hai đua tốc độ đến nửa tiếng đồng hồ, kết thúc không phân thắng bại.
Hôm nay, bố tôi không hề uống rượu, ông đã mua hải sản và cá định bụng mang đến cho mẹ, xe vừa lên đường vành đai ba không lâu thì một chiếc xe Passat phóng vọt lên từ phía sau, liếc ông một cái rồi phóng về phía trước. Bố tôi nhận ra ngay đối thủ tối hôm trước, chẳng nói lời nào ông liền tăng tốc vượt lên, định lấy lại vị trí dẫn đầu.
Hai người một lần nữa lại so kè cùng nhau, không ai chịu thua kém ai. Lạ một điều là, họ chạy tới tận một đoạn đường vành đai ba rất thông thoáng, nhưng không thấy bất kỳ chiếc xe nào cản đường, tuy nhiên hai người khề để ý đến điều này, họ chạy một mạch mãi đến khi nhìn thấy biển báo giới nghiêm, mới dừng xe, bước xuống, vừa thấy mặt nhau liền vung nắm đấm, lao vào nhau đánh đấm túi bụi.
Đánh được một lúc, họ bị lực lượng cảnh sát ập tới can ngăn.
Cảnh sát nghi ngờ họ là dân xã hội đen đang muốn thanh toán nhau, bởi vì, thứ nhất họ không hề cãi vã mà lao vào đánh nhau luôn; thứ hai đoạn đường vành đai ba này đang giới nghiêm, họ lại dám chạy quá tốc độ, vượt qua biển giới nghiêm đến đây chỉ để đánh nhau, rất giống với tác phong của xã hội đen.
Sau vài tiếng đồng hồ điều tra, cảnh sát mới biết đây chỉ là sự hiểu lầm, cảnh sát bắt họ nghe giáo huấn. Bố tôi nói rằng, ông quen đồn phó của đồn cảnh sát này, thế nên họ mới nhanh chóng được thả ra.
Tôi cau mày nhìn ông, chỉ nói mỗi một câu: “Bố thật mất mặt”.
Bố tôi rất xấu hổ, vẻ mặt lúng túng, sau đó nhìn về phía Lê Bằng, chỉ anh rồi lại chỉ sang tôi, nói: “Anh chàng này là… bạn trai con à?”.
Tôi không để ý đến câu nói đó, mà quay sang nhìn Trâu Chi Minh, nói: “Sau này anh nên chú ý một chút, phải biết nhường nhịn người già chứ”.
Trâu Chi Minh vừa xin lỗi, vừa đưa danh thiếp cho tôi, tôi vừa nhìn đã kinh ngạc, lập tức tiến đến bắt tay anh, nói: “Hóa ra anh là thầy Hòa! Mẹ tôi rất thích anh, cuốn sách nào của anh bà ấy cũng đều đọc hết. Còn nữa, người mà tôi sùng bái nhất cũng họ Hòa…”
Trâu Chi Minh đúng là Hòa Mục, tuy rằng hành vi của anh chẳng “hòa mục”(*) chút nào.
(*) Hòa mục: Hòa thuận, hòa nhã.
Lê Bằng đứng cạnh tôi vờ hắng giọng hai tiếng, tôi nhìn anh, rồi lại nhìn sang bố tôi, rút tay lại và nói với Trâu Chi Minh: “Thầy Hòa, anh có thể ký tặng vào sách của tôi không, tôi xin cho mẹ mình, cho dù bà ấy biết anh đã đánh bố tôi, thì chắc chắn cũng sẽ không truy cứu trách nhiệm…”
Bố tôi cũng vờ ho một tiếng, trừng mắt nhìn tôi.
Tôi không để ý đến ông, tiếp tục nói: “Tôi còn nhớ sách của anh từng viết đàn ông thường rất dễ kích động, nếu dùng miệng mà không giải quyết được vấn đề, chắc chắn sẽ dùng đến tiền để giải quyết, dùng tiền cũng không giải quyết được sẽ dùng đến nắm đấm. Trước kia tôi không tin, nhưng giờ đây tôi đồng ý với quan điểm của anh”.
Mãi cho đến khi ra về, tôi không nói thêm câu nào với bố. Biết vết thương trên mặt ông không sao, tôi lại khôi phục lại thái độ trước kia: Coi như ông ấy đã chết.
Lê Bằng chuyển hai thùng hải sản và cá biển lên taxi, rồi khách sáo chào hỏi bố tôi vài câu.
Tôi ngồi trên ghế trước nghe họ nói chuyện, lặng lẽ gọi điện về cho mẹ, nói với mẹ rằng Hòa Mục là một thanh niên tài ba.
“Điều đó là chắc chắn, mẹ chưa nhìn nhầm ai bao giờ.”
“Vậy tại sao mẹ lại nhìn nhầm ba con?”
Mẹ tôi nói, bố tôi không thể coi là một con người, còn dặn tôi sau này nhất định phải tìm một con người để kết hôn.
Tôi không nói tiếp, bởi cái người không được coi là con người ấy đã cống hiến cho tôi hai mươi ba nhiễm sắc thể.