i.

Chuyện xưa không như khói mây
Trong thâm tâm, Hà Man đã bắt đầu câm hận chính bản thân mình của 5 năm vừa qua. Bởi không còn nhớ gì cả, chính vì thế đến ngay cả bản thân cũng trở thành một kẻ thù xa lạ - kẻ thù này đã khiến dung nhan của cô trở nên tàn tạ, già nua, khiến cô ly tán cùng người mình thương yêu. Sau đó lại ném trả lại cho cô một mớ hỗn độn, lộn xộn, bắt cô phải nhận lấy.
1.
Mãi đến tận hôm xuất viện, ngoài Hà Kỳ ra vẫn không hề có ai đến thăm Hà Man cả.
Cô tự nhận mình tuy không phải người giỏi giao tiếp, nhưng cũng được coi là một người dễ gần, bản thân cũng có không ít bạn bè, cũng đã hòa nhập vào đám bạn bè của Tạ Vũ, thậm chí cũng giao hảo với sếp và đồng nghiệp của anh ấy nữa. Theo lý mà nói không thể không có lấy một người quan tâm đến cô.
Hà Man bật cười, dường như không để ý.
Rốt cuộc sức chịu đựng của con người mạnh mẽ đến đâu, chỉ có người đã từng trải qua những mất mát thật lớn mới có thể hiểu và lý giải được. Chỉ cần còn muốn tiếp tục sống, thì người ta bắt buộc phải chấp nhận.
Mới đầu Hà Man còn muốn giải đáp lần lượt từng vấn đề, từng câu hỏi, nhưng mỗi khi định mở miệng hỏi, lại phát hiện những vấn đề mình phải đối mặt không phải là câu hỏi có thể lựa chọn.
Tất cả là một sự trống rỗng, giống như câu luận cuối cùng trong bài thi, cô cầm bút mà không biết phải bắt đầu từ đâu, viết những gì.
Hà Man khẽ thở dài, càng ngày cô càng trở nên bình tĩnh hơn.
Thấy cô trở nên bình thản như vậy, Hà Kỳ ngược lại càng sốt ruột, không nhịn nổi. “Em chớ vội nói sớm như thế, phim này nói về ngày tận thế 21 tháng 12 năm nay, giờ vẫn chưa đến ngày đó kìa, chưa biết chừng nó lại đến thật.”
“Thật sao?” Hà Man nhìn ra ngoài cửa sổ, cười bình thản.
Nếu vậy thì tốt biết mấy.
2.
Đứng ngoài cổng bệnh viện, một cảm giác lạ lẫm ập đến với Hà Man.
Nói một cách chính xác, đây không phải sự thực.
5 năm hoàn toàn chìm trong quên lãng khiến cô cảm thấy xa cách với tất cả chăng? Hà Man cũng không thể hiểu nổi cảm xúc của mình hiện tại, sự thích thú hay những hỗn độn của một cuộc sống mới đang chờ đợi cô? Hay sự can đảm trong cô chưa đủ để đối điện với tất cả những thứ đó?
Hà Kỳ đưa tay vẫy một chiếc xe từ xa đang tới.
“Lên xe đi, anh rể em đã chuyển hết đồ của em lên xe rồi, bọn chị sẽ đưa em về nhà.”
Sau khi lên xe, Hà Man cất tiếng chào anh rể, nhìn nửa khuôn mặt của anh ấy, hình như cũng già đi chút ít.
Anh rể liên tục nói chuyện điện thoại, Hà Kỳ vừa lên xe liền đưa túi xách ở ghế lái phụ đưa cho Hà Man. “Túi của em này, sau tai nạn cảnh sát đã gửi đến bệnh viện. Điện thoại hỏng rồi, màn kính bị va, sau này sẽ mua cho em cái mới, không biết em có cập nhật số liên lạc của mọi người từ điện thoại ra máy tính không, nếu cập nhật thì có thể copy vào máy mới... Haiz, giờ có nói chuyện này thì em cũng chẳng hiểu, đến lúc đó chị sẽ dạy em cách dùng vậy.” Hà Kỳ huyên thuyên một hồi, Hà Man không ngừng săm soi chiếc túi xách xa lạ trong tay mình. “Đây là túi của em sao?” Hà Man cười. “Sao trông kỳ cục thế nhỉ, giống như mặt của người máy vậy.”
“Đây là túi xách Itbag rất hot của Celine năm 2011 đấy, mọi người đều gọi nó là túi xách mặt cười.” Hà Kỳ nói. “Em thích nó lắm, khoe với chị suốt đấy.”
Hà Man ngắm nhìn chiếc túi xách hàng hiệu trong tay mình, quả thật không thể tin nổi. Khi đi du lịch cùng Tạ Vũ trong tuần trăng mật, cô đã phải nghiến răng nghiến lợi tính toán thiệt hơn mới quyết định mua một chiếc túi tàm tạm, hình như mới chỉ ngày hôm qua đây thôi, vậy mà chớp mắt đã 5 năm trôi qua, tất cả đã thay đổi lớn đến thế này.
Mở túi ra, cô phát hiện bên trong có một đống thẻ: thẻ tín dụng, một số thẻ VIP của các cửa hiệu cao cấp, thẻ tích điểm khách hàng, thẻ hội viên Spa, thẻ hội viên Gym... Hà Man cầm chúng ra nghiên cứu một hồi, cô hầu như đã quên bằng cách nào mình có được số thẻ đó.
Trước đây Hà Man luôn luôn canh cánh trong lòng mối quan hệ giữa mình và mọi người, mãi đến giờ phút này, khi trông thấy những dấu tích thật sự của một “Hà Man trong hiện tại”, cô mới bắt đầu cảm thấy hiếu kỳ về 5 năm bị quên lãng vừa qua, không hiểu trong 5 năm đó, cô đã sống một cuộc sống như thế nào.
“Chị, xem ra trong 5 năm vừa qua, chí ít em cũng không ngược đãi bản thân nhỉ. Thật ra em cũng rất biết tiêu tiền đấy chứ? Tạ Vũ... có phải Tạ Vũ vì thấy em tiêu quá nhiều tiền nên mới ly hôn với em phải không?” Hà Man hỏi.
Hà Kỳ vừa chỉ đường cho chồng, vừa trả lởi. “Em đã là giám đốc bộ phận sáng tạo của công ty rồi đấy, kiếm được nhiều mà tiêu cũng nhiều, đó là chuyện bình thường. Hình như Tạ Vũ còn không kiếm được nhiều bằng em thì phải? Chuyện giữa hai người chị quả thật không rõ lắm... ”
Lại quay trở lại chủ đề mà Hà Kỳ “không rõ”.
Hà Man còn muốn hỏi gì đó nữa, nhưng taxi đã đến cổng khu chung cư.
“Đây là...”
“Nhà em mà, sau khi ly hôn... dù gì cũng là căn hộ em tự thuê.” Hà Kỳ mở cửa xe, cùng chồng xuống dỡ hành lý.
“Đây không phải nhà em.” Trong đầu Hà Ma