?”
Cố Hoài Việt trầm ngâm, xoa đầu cậu, “Để bố đi xem nào.”
Đèn trong phòng tối om, Nghiêm Chân nằm trên giường, dùng chăn che đầu ngủ. Cố Hoài Việt đứng ở cửa một lúc rồi mới đóng cửa lại nhẹ bước tới bên giường. Người nằm trên giường nhịp thở đều đặn, Cố Hoài Việt thấy cô đã đạp chăn ra, cúi xuống đắp lại cho cô. Động tác của anh rất khẽ khàng, không ngờ lại làm cô giật mình. Nghiêm Chân mở mắt, từ từ tỉnh giấc, nhìn Cố Hoài Việt đang ngồi đầu giường.
“Anh về rồi à?” Cô mơ màng hỏi, “Mấy giờ rồi?”
“Hơn sáu giờ.”
Hơn sáu giờ? Nghiêm Chân cuống quýt ngồi dậy, cô đã ngủ nguyên một buổi chiều sao?
Cố Hoài Việt đỡ cô: “Em mệt thì nằm thêm lúc nữa đi, để anh nấu cơm cho.”
“Em không mệt.” Cô nói nhỏ, giọng nói khi chưa tỉnh ngủ còn hơi líu ríu, đáng yêu hơn hẳn lúc bình thường. Nghiêm Chân lắc lắc đầu, nhìn sang Cố Hoài Việt, “Đúng rồi, hôm nay Tiểu đoàn phó Khương Tùng Niên đến nhà mình.”
“Ồ? Anh ấy có việc gì?”
“Thì anh ấy sắp giải ngũ mà, nhưng con gái anh ấy vẫn đang đi học ở đây.”
Cố Hoài Việt nhớ ra, “Năm nay Lão Khương đã phải đi rồi, chuyện nhà cửa hả?”
“Vâng.”
“Cũng không phải chuyện gì lớn, có phải hễ ai giải ngũ là thu nhà lại ngay đâu, đơn vị sẽ cho anh ấy thời gian khoảng một, hai năm để chuyển giao. Đợi lát nữa anh gọi cho Lão Khương bảo anh ấy không cần lo lắng, tiện thể nói trước một tiếng với bên quản lý nhà.”
Nghiêm Chân nghe anh nói có phần khó tin, mở to mắt, “Giải quyết đơn giản thế thôi sao?”
Cố Hoài Việt bật cười: “Tuy quân đội quản lý nghiêm ngặt, nhưng cũng không phải không có tình người, đều là đồng đội, không thể để họ cảm thấy người đi là không còn tính nghĩa gì nữa.”
Nghe vậy, Nghiêm Chân lặng im. Một lúc sau cô mới nhỏ giọng nói: “Hoài Việt, em đã kể anh nghe chuyện của bố em chưa?”
Cố Hoài Việt ngẩn người, lắc đầu nhìn cô. Nghiêm Chân ngồi trên giường, gập chân lại nhìn ra cửa sổ: “Bố em là lính năm tám mươi mốt. Năm em chín tuổi thì bố phải chuyển ngành. Kỳ lạ lắm, rất nhiều chuyện trước kia em đều quên hết, riêng có ngày hôm đó lại nhớ rõ.”
Ngày hôm ấy, bố cô mượn một chiếc xe, dọn hết đồ dùng cá nhân của ông từ đơn vị về. Không nhiều nhặn gì, chỉ có một ít sách cùng một chiếc ba lô, và cả cấp hiệu đã tháo xuống. Cô đứng đó, thắc mắc hỏi bố có chuyện gì xảy ra. Trước nay bố đều rất hiền từ, ngay cả giờ khắc này cũng chỉ mỉm cười, cụng đầu vào trán cô: “Con gái, sau này bố không đi lính nữa, về quê với bố được không nào?” Cô lơ mơ gật đầu, chỉ vào đồ đạc bố dọn về, hỏi bố chỉ có chút xíu đồ thế này thôi sao, câu trả lời bố dành cho cô chỉ là nụ cười ôn hòa.
Khi một người quân nhân chân chính rời khỏi quân ngũ, họ phải học cách đối mặt với hiện thực xã hội, thường thì sẽ không yêu cầu gì thêm từ phía đơn vị. Bởi quân đội đã rèn luyện họ thành những người đàn ông chân chính, dạy họ dũng cảm đương đầu với tất cả. Bố của cô, chính là một người như vậy.
“Thời gian đó bố về quê tìm việc, chưa lo được nhà cửa, nên bà nội vẫn ở cùng em trong căn nhà của đơn vị. Cho đến một hôm, người của Phòng Quản lý nhà đến nói với hai bà cháu là phải thu lại nhà, hạn trong ba ngày. Nhưng lúc đó bố vẫn đang ở nhà đợi tin công việc, không thể đích thân đến, bố nhờ bạn bè liên hệ với Trưởng phòng của bên Quản lý, thậm chí tìm đến cả Lữ đoàn phó chuyên phụ trách việc này. Nhưng họ đều nói với bố rằng, đây là mệnh lệnh cho toàn bộ Lữ đoàn, trong ba ngày bắt buộc phải giao lại nhà. Thực ra lúc trước cũng đã giục giã việc giao nhà rồi, vì chuyện này mà còn cắt cả điện nước của nhà em nữa. Sau đó bố lại đi nhờ vả người ta, cho hai bà cháu ở thêm được mấy tháng. Để đề phòng, bố còn nộp trước mấy trăm đồng tiền điện. Nhưng lần này thì không được nữa, ông Trưởng phòng ấy nói, cho dù trả lại hết tiền điện nước thì nhà em cũng phải đi.” Nói đến đây, hàng mi của Nghiêm Chân khẽ run, Cố Hoài Việt chừng như đoán được chuyện gì, liền nắm ngay lấy bàn tay lạnh ngắt của cô.
“Em gọi điện cho bố, sợ hãi khóc lóc trong điện thoại, bố mới dỗ dành em, nói là không sao đâu, bố đến ngay bây giờ, đang ngồi trên tàu rồi. Nhưng mà, lúc em với bà nội đang đóng gói hành lý thì nhận được điện thoại bệnh viện gọi tới, nói bố em bị nhồi máu cơ tim, lúc được đưa đến bệnh viện thì đã qua đời.” Kể đến đây, bàn tay cô được anh nắm lấy không kìm được run rẩy, “Em không hay biết là bố có bệnh, vả lại em vẫn không thể tin rằng, người mà em tôn kính nhất lại rời xa thế giới này theo cách như vậy. Rất lâu sau khi bố mất em cũng khó lòng chấp nhận sự thật này.” Càng cố kìm chế giọng nói càng nghẹn ngào, Nghiêm Chân cúi đầu, gần như nói không thành lời. Cố Hoài Việt chỉ có thể thở dài, ôm cô vào lòng, nhẹ nhàng vỗ lưng an ủi cô.
Anh tha thiết yêu quân đội, cũng trân trọng những con người đổ máu, đổ mồ hôi trên mặt trận đầy nhiệt huyết này, nhưng anh cũng biết rằng, không phải cứ khoác lên mình bộ quân phục là có thể trở thành một quân nhân chân chính.
“Lúc chuyển ngành chắc bố buồn lắm. Đến giờ việc mà em hối hận nhất là, năm xưa khi bố rời khỏi quân ngũ, em c