Dù Diệp Quán Ngữ rất sợ nhưng anh còn muốn biết chân tướng sự việc hơn.
Tứ Mao quanh co mãi hồi lâu, cuối cùng đành nói thật: “Người anh em, có những chuyện không cần thiết phải cố gắng như vậy đâu, đúng là tôi từng nghe nói… cậu... cậu được bố cậu bế từ Kiều Động về… chỉ là nghe nói thế, cũng không chắc nó là thật… Từ nhỏ mẹ tôi đã bảo là nhặt tôi về từ cái cống nước hôi thối đấy, còn lâu tôi mới cho là thật…”
Diệp Quán Ngữ không nói gì nữa, cũng chẳng hỏi thêm câu gì. Anh thấy có một số chuyện không cần phải biết rõ ràng quá, bởi cho đến giờ, anh chưa bao giờ hối hận vì đã lớn lên trong một gia đình như thế này. Từ bé đến lớn, sự yêu thương mà bố mẹ dành cho anh không hề ít hơn so với những đứa trẻ khác, cũng không hề ít hơn so với cả Quán Thanh, nhất là bố, người đàn ông thật thà phúc hậu, ông gửi gắm hết hi vọng vào anh, bởi vì anh thông minh, có chí tiến thủ, không giống như Quán Thanh bồng bột chẳng hiểu biết gì.
Vì thế năm đó khi anh thôi học mẹ vô cùng phản đối, cũng rất bất an, chỉ sợ bố anh dưới suối vàng biết được rồi lại trách móc. Làm người thì phải có lương tâm, bố mẹ đã nghèo khó cả đời rồi, chẳng có tài sản gì cho anh cả, chỉ dạy anh hiểu cái gì gọi là lương tâm.
Ban đêm về nhà, anh bưng nước rửa chân cho mẹ, tay xoa bàn chân gầy guộc của mẹ, vừa nói vừa khóc: “Mẹ, mẹ cố gắng giữ gìn sức khỏe, sau này con kiếm tiền về rồi sẽ hiếu thuận với mẹ, dù đi đến đâu, mẹ cũng vẫn là mẹ của con, con sẽ không bao giờ quên con là con của nhà họ Diệp. Con họ Diệp, từ xưa vẫn vậy, sẽ không bao giờ thay đổi!”
“Con trai…” Bà mẹ nghẹn ngào, không nói ra được lời nào.
Tiếp đó, ngày nào Diệp Quán Ngữ cũng ở bên mẹ không rời một bước. Anh sợ mình không còn cơ hội nữa, anh không muốn mình sẽ phải hối tiếc. Anh cũng để lại chút tiền cho Tứ Mao, nhờ Tứ Mao tìm cho mẹ một bảo mẫu đáng tin cây, có phải trả tiền nhiều một chút cũng không sao. Anh nhờ Tứ Mao chăm sóc lo lắng cho mẹ sau khi anh đi. Tứ Mao hỏi anh: “Cậu muốn đi đâu? Bao lâu thì về?” Anh trả lời: “Tôi cũng không biết bao lâu sau mình sẽ về, nhưng chắc chắn là phải đi, bởi ở đây dù thế nào cũng là địa bàn của nhà họ Lâm, còn ở đây một ngày nào thì ngày đó tôi dừng mong có cơ hội đổi đời.”
Ngoài mẹ ra, trong lòng Diệp Quán Ngữ vẫn còn một mối vương vấn. Anh vẫn luôn do dự có nên đi gặp cô hay không. Do dự rất lâu anh quyết định đi nhìn cô một chút. Anh muốn nhớ thật kĩ khuôn mặt hồn nhiên trong sáng của cô. Còn nhớ hôm đó mưa to, anh lưỡng lự trên phố Đào Lý rất lâu, rất lâu, hai bên đường có rất nhiều cây ngô đồng Pháp, mùa đó lá vàng trên cây vẫn chưa rụng hết, cành lá như lồng vào nhau giữa không trung. Thấp thoáng giữa những câu ngô đồng và những bờ tường rào là những căn nhà đã có tuổi, trong mưa, trên những mái nhà tinh xảo hiện ra những biến cố thăng trầm trải qua cùng năm tháng. Rồi mưa dần dần cũng tạnh, những cành những lá lại cùng vây vào với nhau, những giọt nước mưa tích tụ phía đầu cành nhỏ giọt tí tách, càng hiện rõ vẻ tĩnh mịch yên ắng của con phố.
Từ xa nha đã nhìn thấy người con gái đó bước đến. Cô che một cái ô màu xanh lá, vừa đi vừa xem một cuốn tiểu thuyết, bộ dạng chăm chú, lúc Diệp Quán Ngữ cố ý đâm vào cô, cô không cả buồn ngẩng đầu lên, chỉ nói một câu “Xin lỗi” rồi vội vội vàng vàng đứng dậy đi qua. Cô còn không nhìn anh lấy một cái!
Tại sao cô không nhìn anh, không nhớ lấy anh, để sau này có khi nào gặp lại còn có thể nhận ra anh? Diệp Quán Ngữ ngóng nhìn bóng cô đi xa dần, mắt dâng lên ánh lệ, anh thầm nói với mình mà như nói với cô: “Không sao, tôi chỉ thoạt nhìn là sẽ nhận ra em ngay thôi, cô bé, em phải mau chóng lớn lên, đợi đến một ngày tôi có đủ năng lực, nhất định tôi sẽ trở về tìm em, em phải đợi tôi đấy!...”
Anh gần như chạy suốt quãng đường về nhà. Vừa vào đến cửa thì Tứ Mao báo Lâm Nhiên vừa đến.
“Lâm Nhiên?” Anh ngạc nhiên không nói nên lời.
“Đúng vậy, anh ấy đợi suốt cả buổi chiều, nếu cậu về nhà sớm độ mười phút thì đã gặp rồi.”
“Sao tôi phải gặp anh ta? Tôi không muốn nhìn thấy anh ta!”
Tứ Mao sợ nhất là lúc mặt anh đanh lên: “Anh ấy… anh ấy nói là đến để tiễn cậu…” Nói vậy, anh lấy ra một bức thư đưa cho Diệp Quán Ngữ, “Cái này là nhờ tôi đưa cho cậu, nói là nếu anh còn nhớ tình nghĩa trước kia thì dù thế nào cũng phải xem xong rồi hẵng xé…”
“Tình nghĩa? Tôi với anh ta còn có tình nghĩa gì chứ?” Diệp Quán Ngữ chán nản ngồi trên chiếc ghế đá trong sân. Bóc thư ra, trong đó chỉ viết có mỗi một câu “Sáu giờ sáng mai, gặp nhau trên đỉnh núi Mộ Vân, chúng ta cùng ngắm mặt trời mọc.”
Cả đêm đó Diệp Quán Ngữ không ngủ, cứ băn khoăn giữa đi với không đi. Đến hơn ba giờ sáng anh vẫn dậy. Đi, hay là không đi, anh vẫn chưa quyết định được. Anh đi bộ về hướng núi Mộ Vân, vừa đi vừa do dự.
Núi Mộ Vân buổi sáng sớm, mây mù sương sớm lượn lờ vắt ngang quanh đỉnh núi vẫn còn nặng hơi nước. Con đường rợp bóng cây giữa những ngọn núi rơi đầy lá vàng cứ chốc chốc lại có thể thấy những người chạy bộ thể dục sáng sớm. Lại một cuối thu nữa, cuối thu năm năm trước Diệ